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1 Vernieuwende politiek 

 

 

Door de dikke rook heen, ontwaren we vijf dikbuikige heren in driedelig pak, met in hun 

rechterhand een sigaar en in hun linkerhand een glas cognac van uitmuntende kwaliteit. De 

zware leren zitfauteuils waarin ze zitten, stammend uit de 19e eeuw, sluiten op gepaste wijze 

aan op de statigheid van de herenkamer, met hoge plafonds, groteske kristallen 

kroonluchters en veloursgordijnen die al het daglicht buitensluiten. De odeur van 

zelfvoldaan succes doordrenkt de ruimte. Met zijn vijven omringen ze een jongeman, zittend 

op een krukje zodat hij van alle kanten geobserveerd kan worden. Ollie knikt goedkeurend. 

‘En Tinus, heeft het eten je goed gesmaakt?’ 

‘Ja, meneer Garch, het smaakte verrukkelijk.’ 

‘Fijn dat ’t lekker was. Daar zijn wij erg blij om, nietwaar?’ 

De anderen knikken instemmend en nippen synchroon aan hun cognacglazen. Grijnzende 

gezichten verraden dat het mooiste nog moet komen. Tinus Pauw is de man die ze zoeken: 

jong, sexy, aristocratisch en welbespraakt. Niet bijster intelligent, maar dat is juist een 

voordeel. Tijdens de negen gangen van het vier uren durende diner hebben ze een goed 

beeld kunnen vormen van deze intrigerende persoonlijkheid. Hij is geknipt voor het doel dat 

ze voor ogen hebben. 

Ollie kucht kort en vervolgt. ‘Dus je vindt dat de huidige politici er een zootje van hebben 

gemaakt?’ 

‘Absoluut.’ Tinus veert op en schiet in zijn fanatieke stand. ‘Ze snappen er geen hol van, 

lopen achter allemaal rages aan en wentelen de kosten af op de burger. Het echte gevaar 

zien ze niet. Het wordt een grote puinhoop zo.’ 

‘Het roer moet om?’ 

‘Zeker, ze besmeuren de waarden die in onze rijke historie liggen verankerd.’ 

‘Het valt niet mee het huidige systeem omver te werpen.’ 

‘Ik ben ermee bezig. Mijn partij komt de POD te heten, de politieke partij voor het 

oppeppen van de democratie.’ 

‘Nou, Tinus, dan hebben we goed nieuws voor jou. We gaan je helpen.’ 

‘Werkelijk?’ Hij vermoedde al zoiets, maar speelt het spel mee, denkt hij.  

De weledelgestrenge heer Garch haalt een enveloppe uit zijn binnenzak. ‘Hier heb je de 

notariële acte, de registratie bij de Kamer van Koophandel en alvast de handtekeningen van 

vijfhonderd collega’s die vierkant achter je staan. Ze bulken allen van het geld.’ 

‘Geweldig.’ 

‘En niemand hoeft te weten dat we het eigenlijk willen hebben over de partij ter 

ondermijning van de democratie,’ schatert Ollie. De anderen schuddebuiken mee en morsen 

sigarenas op hun te dure in Italië gefabriceerde maatpakken. Tinus glimlacht licht 
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verontwaardigd mee. Hij waardeert de bijzondere ironie van deze absurd rijke 

heerschappen. Hij kan hun steun goed gebruiken. 

‘Weet je heer Pauw,’ Ollie veegt met een wit doekje het zweet van zijn voorhoofd, ’de 

huidige politici snappen er geen hol van, zoals je zegt, maar wij snappen jou wel. We hebben 

al je columns gelezen en gaan er geheel in mee. Odin moet weer regeren, niet dat stelletje 

halvegaren dat tegenwoordig het parlement bevolkt. Laat de hamer van Thor nederdalen op 

de holle hoofden van de linkse gladjakkers. Er moet orde komen in de chaos.’ 

‘Precies.’ 

‘En dat lukt alleen als we onze krachten bundelen. Hier in Asgaard, gelegen in het 

centrum van Rijnstad, geven wij vorm aan de grootste politieke omwenteling die Deltaland 

ooit gekend heeft.’ 

‘Wij gaan geschiedenis schrijven.’ 

‘Niemand kan om ons heen.’ 

‘Stellen jullie je ook verkiesbaar?’ 

‘Nee Tinus, nee. Daar zijn we te belegen voor. Bovendien, wij moeten dag in dag uit 

kromliggen om de nodige dubbeltjes bijeen te schrapen. Wij vormen alleen het 

achtergrondkoortje, financieren je campagne en schuiven je zo nu en dan wat extraatjes toe. 

Jij bent de man die op de voorgrond gaat treden. Jij gaat ons vertegenwoordigen. Jij gaat op 

de bühne staan om de Deltalanders in de vaart der volkeren op te stoten in de richting een 

maatschappij waar vaagheid het veld ruimt voor helderheid.’ 

‘Wow.’ 

‘Bij de eerstvolgende verkiezingen wordt de POD de grootste partij en kun je als premier 

aan de slag.’ 

‘Is dat niet erg snel?’ 

‘Het is nodig, zeer nodig. We kunnen niet nog vier jaren aanzien dat Deltaland naar de 

rand van de afgrond wordt geleid. Nu is het moment aangebroken handelend op te treden.’ 

‘Ik ga mij tot het uiterste inspannen…’ 

‘Fijn Tinus, dat horen we graag. Kun je hier tekenen?’ 

 

Verscholen achter de Grote Stuwwal, ten zuidwesten van de rivier de Rijn, ligt Frijland, 

reikend tot aan de zee. In het schilderachtige landschap van slenken, kwelderwallen en 

terpen nestelen zich vijf pittoreske dorpen, amper drie kilometer van elkaar verwijderd. 

Tussenin en eromheen strekken de akkers en weilanden zich uit, met hier en daar trotse 

boerderijen die als kathedralen uit de kleiige ondergrond verrijzen. De rode daken 

contrasteren het groene land, doorweven met een dicht netwerk van sloten en vaarten. Een 

straffe zeewind glijdt ruisend over de velden, verrijkt met geluiden van roepende grutto’s, 

wulpen en kieviten. Twee scholeksters staan als poortwachters langs de oprit die leidt naar 

het agrarische bedrijf van de familie Moed, vlakbij Sjoegum. Gedurende zeven generaties 

wordt daar vol overgave gewerkt aan duurzame voeding, ook al waren de eerste bewoners 

zich nog niet bewust van dit begrip. Ze volgden hun boerenverstand, zo staat in de 

verslagen. 
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‘Wat een klotehufters.’ Maaike is furieus. Ze smijt haar mobieltje op de houten vloer. 

‘Wat nu weer?’ vraagt Sietze, haar twee jaar oudere broer, verscholen achter de klep van 

zijn spiksplinternieuwe laptop. 

‘Ze hebben Nynke ontslagen, de dochter van verderop. Je weet wel.’ 

‘Dat meisje dat zo vriendelijk naar mij lacht. Ze werkt toch in de zorg?’ 

‘Ja, en besteedt teveel tijd per klant. Hup, aan de kant gezet, zomaar, als een zak 

aardappelen.’ 

‘Is ze niet te gevoelig voor dat beroep?’ 

‘Dat is niet het probleem, de anderen zijn te ongevoelig. Ik ga die hufters eens flink de 

oren wassen.’ 

Ze knalt de deur dicht. Met haar krachtige voorkomen, kort blonde haar en felblauwe 

ogen, die vuur kunnen spugen, is ze geen katje om zonder handschoenen aan te pakken. 

Maaike is allergisch voor onrecht en dat laat ze blijken ook. Gehuld in haar grijze overall, op 

klompen, bestijgt ze de fiets die ze van haar grootvader heeft geërfd en sprint de oprit af, 

richting Froonacker, de meest dichtbij gelegen stad. De afstand is zeker twintig kilometer. 

Dat deert haar niet. De twee scholeksters vliegen geschrokken op als Maaike voorbij stuift. 

Ooit volgt ze haar vader op, op de boerderij. Het buitenleven zit haar in het bloed. Nu reeds 

maakt ze de lekkerste karnemelk van de streek, vol van smaak, licht tintelend op de tong en 

met een liefderijke afdronk. Je proeft het leven. Ziedend is ze. Gaat het in de zorg nog om 

mensen, of bestaat deze uitsluitend uit interessante verdienmodellen? 

Sietze blijft achter in de fraaie keuken, gelegen tussen voorhuis en schuur. De 

oorspronkelijke witblauwe tegels sieren de wanden van het gebouw uit 1833. De 

eikenhouten tafel waaraan hij werkt is ruim vier breed lang, niks te krap als Maaike mensen 

optrommelt voor actie. Het antieke meubelstuk biedt hem volop ruimte al zijn papieren uit 

te spreiden. Als programmeur werkt hij aan een algoritme voor het detecteren van 

nepnieuws. Een onmogelijke opgave, zo blijkt. Sietze lijkt op zijn jongere zus, maar is zeker 

een kop groter, en ietwat gemoedelijker. 

‘Waar is Maaike?’ Vader betreedt de keuken. 

‘Onze rechtssysteem kan even niet zonder haar.’ 

‘Is het weer zover? Dan ga ikzelf wel even bij de schapen langs.’ Bouke schudt zijn hoofd 

en glimlacht subtiel. Ze heeft het niet van een vreemde.  

 

In Asgaard, op steenworpafstand van de parlementsgebouwen, vinden enige 

voorbereidende sessies plaats. 

‘Weet je, Tinus, om succes te boeken moeten we elkaar goed leren verstaan.’ 

‘Dat ben ik volledig met u eens, meneer Garch.’ 

‘Zeg maar Ollie.’ 

‘Dank u…. dank je, Ollie.’ 

‘Goed zo.’ 
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Het hoog reikende gebouw biedt een prachtig uitzicht over de Rijnstad waar de 

indrukwekkende hoofdtak van de rivier doorheen kronkelt. Historische panden flankeren de 

oevers waarover auto’s in vele grijstinten onrustig heen en weer jakkeren. 

‘Je weet nu wat onze tactiek is?’ 

‘Jawel, meneer… Ollie. Het gaat erom verwarring te scheppen én helderheid te bieden.’ 

‘Juist. Om zaadjes te planten en met succes te laten uitgroeien tot indrukwekkende 

struikgewassen, moet je onkruid verdelgen.’ 

‘Het gaat om wat we willen bereiken en niet om de waarheid.’ 

‘Precies, de waarheid is saai.’ 

Ollie merkt dat Tinus snel leert. Hij voelt intuïtief aan hoe je in korte tijd kunt doordringen 

tot de harten van de mensen die straks op de juiste plek van het stemformulier een vakje 

moeten gaan inkleuren. 

‘En de debatten die je straks voert?’ 

‘Simpel. Deze vliegen we aan op basis van de drie O’s: ontkennen, ontregelen en 

opschakelen.’ 

‘Juist. Bij ieder vraagstuk dat op het programma staat, begin je met de ontkenning. Het 

probleem bestaat niet. Het is een bedenksel van de linkse maffia.’ 

‘Slechts een mening.’ 

‘Perfect. Daarna ga je ontregelen. Je kraamt de grootste onzin uit waarin je tegenstanders 

hun tanden gaan zetten én plant de zaadjes. De overheid bestaat uit slapjanussen, de burger 

is de dupe…’ 

‘En we gaan in de diepste polder het hoogste gebouw van Europa neerzetten, ter faveure 

van de krachtige oermensen die ons hebben voortgebracht en weg gedegenereerd dreigen 

te worden.’ 

‘Prachtig, een ode aan Odin. De spijker op zijn kop. En tot slot?’ 

‘Als de grond onder mijn voeten te heet wordt, schakel ik op naar metaniveau. We praten 

dan niet meer over het vraagstuk, maar over het verloop van het debat.’ 

‘Goed zo. De debatleiders framen hun vragen op foute wijze en nemen bij voorbaat een 

linkse grondhouding aan. Zo ontnemen ze jou de mogelijkheid op heldere wijze hét gelijk 

door te laten klinken. Nog een paar keer oefenen, en we zijn klaar voor de strijd. Het moeras 

waarin de maatschappij geleidelijk kopje onder gaat, moet worden drooggelegd.’ 

Beide mannen kijken neer op de parlementsgebouwen waarop de ondergaande zon haar 

laatste stralen werpt. Het groen geblakerde koper van de dakconstructie licht op. 
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2 De tijd vloeit voort 

 

 

De studio van De tijd vloeit voort is tot de nok toe gevuld. Het intellectuele publiek, met 

vooral oudere jongeren tussen de dertig en veertig jaar, kijkt gespannen naar de tafel waar 

twee gasten zijn aangeschoven. Het zijn twee politici, de smaakmakers van de komende 

campagne, zo zegt men. Tussen de mensen op de tribune bevinden zich een kunstschilder in 

echtscheiding, een gynaecoloog die vreemdgaat met de buurvrouw van zijn beste collega en 

een pasafgestudeerde socioloog die net is teruggekeerd van een meeslepende wereldreis. 

Alle aanwezigen in de zaal zijn bijzonder en kunnen een verhaal vertellen dat de moeite 

waard is gehoord te worden. Toch krijgt slechts een handjevol mensen vandaag de kans 

anderen te boeien. De schijnwerpers worden gericht op hen die aan tafel zitten. De anderen 

lossen op in een zee van anonimiteit. 

Applaus zwelt aan. Martijn Oudkerk, gepokt en gemazeld als presentator van 

turbopraatprogramma’s, betreedt de ruimte, tezamen met zijn sidekick, vanavond de 

beeldschone Tanja de Vries, bekend van radio en tv. Ze geven de twee gasten een 

vriendelijke hand en gaan zitten. Geleidelijk dempt het applaus.  

‘Onze atmosfeer vult zich met CO2,’ zo begint Oudkerk die recht in de camera kijkt. 

‘Hierdoor warmt onze atmosfeer op, verandert het klimaat en stijgt de zeespiegel tot 

spannende hoogtes. Ik praat hierover met de twee hoofdgasten van vanavond: Marianne 

Vink van Kritisch Links en Tinus Pauw van de nog maar pas opgerichte partij voor het 

oppeppen van de democratie, beter bekend als de POD. Welkom.’ 

‘Dank u.’ Wederom applaus. 

Tinus zet ‘m op. De signalen via het oortje komen helder door. 

‘Mag ik met u beginnen, mevrouw Vink. U hebt boeken vol over dit onderwerp 

geschreven.’ 

‘Klopt, vooral reisverhalen.’ Er klinkt boe-geroep achterin de zaal. 

Marianne laat zich er niet door van de wijs brengen. ‘Ik maak mij zorgen, grote zorgen. 

Met mijn eigen ogen heb ik kunnen aanschouwen dat gletsjers wegsmelten, biotopen 

verdwijnen en mensen verhongeren door droogte… en als je dan terug bent in Deltaland, 

krijg je bij het zien van al die schoorstenen die dampen uitspugen een vreemd gevoel in je 

maag.’ 

‘Onzin,’ schampt Tinus. Twee mensen in het publiek klappen. Prima. 

‘Meneer Pauw, wilt u niet interrumperen.’ 

‘Okidoki,’ met een grijns van oor tot oor; de ondeugd van het populaire jongetje in de 

klas. Houd haar kort, de mensen in het publiek zijn op je hand. 

Marianne vervolgt: ‘Ik heb zelf twee kinderen. Een jongen van zes en een meisje van vier. 

Eens zullen zij ook kinderen hebben. Ik zet mij als politica in voor hun toekomst, zodat ook zij 
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een goed leven zullen hebben, met schone lucht, helder water en een kleurrijke natuur om 

doorheen te wandelen.’ 

‘En daar moeten de mensen nu voor kromliggen?’ Wederom een interruptie. Touché. 

‘Meneer Pauw, even geduld, u komt zo aan het woord.’ 

‘Ik ben ervan overtuigd,’ zo gaat de lijsttrekker van Kritisch Links verder, ‘dat we met zijn 

allen een duurzame wereld kunnen inrichten, als we dat willen.’ 

‘Dat is nu net het probleem: dat willen we niet.’ Gelach in de zaal. 

Martijn begint zich te ergeren aan Tinus en aan zichzelf. Hij had zich beter moeten 

voorbereiden. Marianne kent hij al vele jaren, de POD zit nog in de luiers, dacht hij. ‘Meneer 

Pauw, nog eenmaal. We hebben spelregels voor een goed debat en daar hebt u zich aan te 

houden.’ 

‘Mij best.’ 

Mevrouw Vink pakt de draad weer op. ‘Er zijn heel veel berekeningen uitgevoerd door 

vele wetenschappelijke instituten. Het is mogelijk. We kunnen én overstappen op andere 

bronnen voor energie én het milieu opschonen én de economie soepel draaiende houden.’ 

Tinus laat haar even, anders verlies je het publiek. ‘Wij van Kritisch Links onderschrijven dat 

en gaan samen met ongeruste jongeren de straat op. Het enige wat zij vragen is: geef ons 

een toekomst. Geef ons een toekomst! Dat is toch niet teveel gevraagd?’ 

‘En meneer Pauw, denkt u er ook zover?’ Nu jij! Ontkennen. 

‘Om de dooie donder niet. Mevrouw zegt van een kritische partij te zijn, maar ze is niet 

kritisch. Ze slikt al die zogenaamde berekeningen voor zoete koek.’ 

‘De onderzoeksresultaten komen van universiteiten van over de gehele wereld.’ 

‘Tuurlijk, zolang ze uw verhaal bevestigen, krijgen ze geld van de overheid.’ Prachtig. ‘Wat 

die hooggeleerde mensen uitkramen is slechts een mening.’ 

Marianne raakt geïrriteerd. ‘Ik heb de gevolgen van klimaatverandering met mijn eigen 

ogen kunnen aanschouwen.’ 

‘Mevrouwtje, we zitten allen vol met vooronderstellingen en durven deze niet ter 

discussie te stellen. We zien wat we willen zien, of denken te zien, en verliezen daarmee ons 

vermogen waarheden te onderscheiden van de beelden die zich halsstarrig in onze hersenen 

hebben genesteld. Het is de taak van een politicus deze schijnbare zekerheden ter discussie 

te stellen om daar andere beelden tegenover te plaatsen. Dat is pas echt kritisch.’ Er klinkt 

voorzichtig handgeklap in de studio. 

‘Maar…’ 

Nu ontregelen. ‘U dwingt de burgers van Deltaland die dag in dag uit zwoegen voor hun 

inkomen bakken geld over de balk te smijten, terwijl we dat geld keihard nodig hebben. Nu 

reeds loopt één op de vijf jongeren bij de psychiater. Met uw geneuzel worden dat er nog 

veel meer.’ 

‘Ik zie het verband niet…’ 

‘Dat is nu net het probleem. U ziet het verband niet. U wilt de kool en de geit sparen, 

maar we moeten keuzes maken. Omarmen we vage toekomstbeelden over wandelen door 

een bos vol kleuren of maken we ons sterk voor de mensen die nu in de problemen zitten?’ 
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‘We kunnen beide, dat tonen de berekeningen aan. We hoeven niet te kiezen.’ 

‘Als u vindt dat we niet hoeven te kiezen, dan kunnen de mensen het best op mij 

stemmen. Dan hebben ze wél wat te kiezen.’ De zaal lacht. Zeer ad rem. Ga zo door. 

Mevrouw Vink wacht een paar seconden en haalt diep adem. ‘Wat u zegt is ook slechts 

een mening.’ 

‘Bingo, maar wel een veel betere. Als ik aan de macht kom, beloof ik de inwoners van 

Deltaland één ding: iedereen die een smartphone aanschaft krijgt 50% subsidie. Dat snijdt 

pas hout.’ 

Oudkerk ziet het debat ontsporen. ‘Meneer Pauw, wilt u wel bij het onderwerp blijven. 

We hebben vandaag een debat over klimaatverandering.’ 

Bal voor open doel. Nu opschakelen. ‘Dat is nu net het probleem met dit programma en 

de omroep waarvoor u werkt. U zegt een debat te willen, maar zorgt vanaf het begin voor 

een linkse framing. U wilt de snoezige verhalen over lieve kindertjes horen zoals Schattig 

Links ons die voorschotelt – haar doddige peuters en kleuters in de toekomst – maar staat 

niet open voor een helder rechts verhaal. U kapt mijn verhaal continu af. U laat mij niet 

uitpraten.’ 

‘Dat doe ik wel.’ 

‘Dan had u die eerdere opmerking nooit geplaatst.’ 

‘Welke?’ 

‘Wat u net zei.’ 

‘Ik heb u hier in de studio uitgenodigd om uw verhaal te doen.’ 

‘Doe dat dan ook! U belazert de boel, net als al die linkse kranten.’ 

 

‘Wat een arrogante droplul.’ Maaike Moed spring uit haar vel. ‘Hij heeft nog geen zinnig 

woord gezegd.’ 

‘Wel een lekkere man.’ Tjitske, de vier jaar oudere zus van Maaike die als antropoloog alle 

werelddelen heeft verkend, doet graag een duit in het zakje. ‘Rechte neus, gifgroene ogen, 

goed verzorgde handen en netjes in pak. Haren losjes gekamd. Niet te losjes.’ 

‘Ja, en een lekker kontje,’ vult Annie Kleiweg aan. De vier vriendinnen zitten naast elkaar 

op de brede bank in het voorhuis van de Sjoegumse boerderij. Ze delen een zak kroepoek. 

‘Hoe weet jij dat nou? We hebben alleen zijn bovenkant kunnen zien.’ 

‘Kwestie van ervaring. Als ik de bovenkant van een man zie, weet ik ook hoe hij er van 

onderen uitziet.’ 

Maaike wuift de opmerkingen weg. ‘Ik kan me niet voorstellen dat er ook maar één 

nadenkend iemand is die op deze jan doedel gaat stemmen.’ 

‘Roep dat maar niet te hard.’ Froukje Breinsma uit Diepum werpt zich in de strijd. ‘Deze 

man is een gevaar voor onze rechtsstaat. Juist door onzin uit te kramen zet hij ervaren 

politici als Annemarie Vink volledig buitenspel en dwingt hij zelfs Martijn Oudkerk in de 

verdediging.’ Froukje is filosoof, de oudste en meest bedachtzame van het stel. ‘Ik ben bang 

dat hij vele mensen inspireert. Ze denken namelijk dat hij wél klare taal spreekt.’ 

‘Dat meen je niet.’ 
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‘Wel degelijk.’ 

‘En moet je kijken op de sociale media,’ vult Annie aan. ‘Hij wordt de hemel in geprezen. 

Eindelijk iemand die de wil van het volk vertolkt, zo schrijft men.’ Annie Kleiweg heeft 

Indonesisch bloed door haar aderen stromen en is actief in bijna alle Hedumse verenigingen. 

Ze is het toonbeeld van een verbinder, met enkele duizenden vrienden op Facebook. ‘En die 

Annemarie wordt met de grond gelijk gemaakt.’ 

‘Laat mij zien.’ Maaike graait de iPad uit Annie’s handen. ‘Jeetje. Hier een heel artikel… 

Haar ouders waren fout in de oorlog?’ 

‘Welke oorlog?’ 

‘Dat staat er niet bij.’ 

‘De moeder van Annemarie is geboren in 1948 en is twee jaar ouder dan haar man, de 

helaas veel te vroeg overleden pianist Harry Vink,’ weet Froukje. Met haar priemende ogen 

boven haar fier vooruitgestoken kin straalt ze wijsheid uit. De oversized bril met donker 

montuur accentueert dat. Ze draagt het liefst een vaalgroene slobbertrui over een blauwe 

spijkerbroek vol gaten. 

Maaike verbaast zich meer en meer. ‘Haar partij heult met de communisten, staat hier. 

Het moet niet gekker worden.’ 

‘Toch wel.’ Annie, altijd tot in de puntjes gekleed is, leest vanaf haar mobieltje. ‘Ze heeft 

drie keer als tiener een illegale abortus ondergaan.’ 

‘En,’ brengt Tjitske in, ‘er is nu wetenschappelijk aangetoond dat die klimaatverandering 

een verzinsel van de linkse maffia is om aan de macht te komen. Zij werpen zich op als 

redders van de wereld.’ 

‘Deze onzin moet stoppen!’ Maaike staat op en balt haar vuisten. 

‘Broertje kan ons helpen, toch?’ Tjitske is praktisch. 

‘Inderdaad. Sietze, toon jezelf.’ 

Vanachter de tafel klapt de computerdeskundige het scherm van zijn laptop naar 

beneden. Sietze’s gezicht verschijnt, met een dikke grijns. ‘Zusje, geen paniek. Je grote broer 

is je redder in de nood.’ 

‘Kun je niet die onzin van het web halen? Je werkt toch aan een nepnieuwsfilter?’ 

‘Hoho, zo makkelijk gaat dat niet. Bovendien, sommige dingen zijn helaas waar.’ 

‘Wat dan, bijvoorbeeld?’ 

‘Als Tinus Pauw premier wordt, laat hij een gebouw van 475 meter hoog verrijzen in de 

Diepe Polder, vlak buiten Rijnstad. Nieuw Asgaard noemt hij het, een geste richting Odin.’ 

‘Dat is dan wel waar, maar nog steeds waanzin. Stommer dan stom. De ondergrond is 

daar even week en slap als de wartaal die hij uitkraamt.’ 

‘Ze kunnen het beter Nieuw Babbelonië noemen,’ reageert een glunderende Froukje, 

‘gefundeerd op grove leugens.’ 

‘Vierhonderdvijfenzeventig meter hoog?’ Tjitske gelooft haar oren niet. 

‘Ja… meer kan ik er niet van maken.’ 

‘Belachelijk.’ 
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‘Er is actie nodig.’ Maaike groeit in haar rol. ‘Wanneer kunnen we met je filter aan de 

slag?’ 

Annie schrijdt richting tafel, met oosterse elegantie. ‘Kijk Sietze, hier heb je een biertje, 

dubbel, met bijbehorend glas. We hebben ook nog wat kroepoek voor je overgehouden. Zal 

ik je nek wat masseren terwijl je voortbouwt aan je algoritme?’ 

‘Let goed op Maaike,’ hij klapt het scherm weer omhoog en beroert het toetsenbord met 

zijn vingers. ‘Annie weet hoe je mannen kunt motiveren… ietsje lager, ja lekker.’ 

‘Edoch,‘ benadrukt Froukje, ‘we moeten wel zorgvuldig zijn en niet te voorbarig handelen. 

De echte waarheid kent niemand. Achter dat wat we rationeel kunnen beredeneren, liggen 

schatten verborgen die we alleen kunnen bereiken via gevoel en intuïtie.’ 

‘Juist, en mijn gevoel zegt dat we ons niet kunnen veroorloven nog langer te wachten.’ 

 

In Asgaard overheerst de tevredenheid. Ollie leunt achterover in zijn comfortabele 

leunstoel. ‘Dat heb je prima gedaan jochie. Je hebt geen spaan heel gelaten van die 

arrogante trut.’ 

Tinus lacht trots. ‘Dat was appeltje eitje. Het is toch ook gewoon onzin, dat 

klimaatgedoe?’ 

‘Je moet niet vergeten dat we er ook wel enig belang bij hebben.’ 

‘Hoe dan?’ 

‘Er wordt nu volop geïnvesteerd in de energietransitie. Daar zit handel in.’ 

‘Handel in overbodigheden?’ 

‘Mogelijk, maar de aanleg van gigantische windparken op zee en grootschalige velden vol 

zonnepanelen, daar zien we wel heil in. Die projecten hebben dankzij de subsidiestromen 

voor ons een rendement van dertig à veertig procent. In het vastgoed halen we dat bij lange 

na niet.’ 

‘Maar niet dat geneuzel over energiecoöperaties, toch?’ 

‘Exact. Dat is inderdaad wat we niet willen. Geen kruimelwerk en al helemaal geen 

maatwerk. Goed voor het milieubewustzijn, ook zo’n waanzin. Om van te gruwelen. Het 

schiet ook niet op, dat geitenharenwollensokkengepruts. Dwarsbomen ‘t zootje, met 

normen, regels en procedures. Groteske projecten van Terawatts, daar zijn we niet vies van.’ 

‘Follow the money.’ 

‘Precies! Je moet geld en macht concentreren. Dat is de grote les die we geleerd hebben 

op 9 november 1989. De Berlijnse Muur viel. Met de val is overduidelijk aangetoond dat 

communisme en socialisme hebben gefaald. Je moet niet verdelen.’ 

‘Yes.’ 

Tinus glundert en wandelt naar het raam. Vanuit het hoge gebouw kijkt hij neer op het 

gepeupel dat als mieren over het aardoppervlak dwarrelt. De toorn van Thor zal op hen 

nederdalen. Hij zal ze eens laten zie wat je met krachtdadigheid kunt bereiken.  
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3 Campagne en verkiezingen 

 

 

Door geheel Deltaland zie je posters op borden hangen. Bekende en onbekende politici 

lokken de bewoners naar de stembussen. Nog een paar dagen. Tussen de vele reclames vol 

beloften door hoor je interviews op de radio. 

‘Hoe schat u uw kansen in komende woensdag?’ 

De premier is hoopvol. ‘We hebben het prima gedaan, de afgelopen vier jaren. De 

economie staat er beter voor dan ooit en het koopkrachtplaatje toont dat we optimistisch 

mogen zijn.’ 

‘Toch, zo lees ik in de kranten van vanochtend, hebt u de grootste winst geboekt uit angst 

voor opkomende nieuwe politieke ideologieën.’ 

‘Hoe komt u daarop? Dat is klinkklare onzin.’ 

‘U ontkent dat?’ 

‘Ja, ten stelligste. We hebben ons gefocust op het coalitieprogramma en zeer veel 

bereikt.’ 

‘De heer Pauw van de POD noemt u een angsthaas.’ 

‘Hoe komt hij daarbij? Ik heb mijn nek uitgestoken en vele risico’s genomen. We hebben 

als Deltaland internationaal een sterke positie verworven.’ 

‘Ik lees ook dat u maar 12,3% hebt gerealiseerd van wat u ons beloofd hebt vier jaar 

geleden.’ 

‘Wat is dat nou weer voor getal? De premier voelt dat hij in het nauw gedreven wordt. 

‘U kent dat getal niet?’ 

‘Nee, het stemt ook niet overeen met de cijfers die ik vanuit mijn eigen ministerie 

gepresenteerd krijg.’ 

‘Uw eigen mensen kijken wel uit. Er worden vele wetenschappelijk bronnen genoemd bij 

het percentage van twaalf komma drie. Zoveel beloven en zo weinig doen, dat is toch een 

vorm van kiezersbedrog, nietwaar?’ 

‘Nee, niet waar. De coalitiepartijen hebben gezamenlijk, mijn eigen partij voorop, vier jaar 

lang de schouders eronder gezet. Iedereen in Deltaland is er financieel op voortuit gegaan.’ 

‘Maar de veiligheid is afgenomen. De vluchtelingenstroom uit Anderije zwelt aan.’ 

‘We hebben daar heldere afspraken over gemaakt met onze buurlanden. Er heerst honger 

en verderf in Anderije. De mensen verkeren daar in erbarmelijke omstandigheden. We 

moeten ze op de een of andere manier de helpende hand reiken.’ 

‘Nog een getal. Iedereen heeft het vanochtend kunnen lezen. Meer dan 30% van de 

vluchtelingen is crimineel en de overgrote meerderheid bestaat uit gelukzoekers.’ 

‘Ook die getallen bestrijd ik ten stelligste.’ 

‘Er is een groot tekort aan woningen, vooral voor studenten, en de klimaatdoelen worden 

bij lange na niet gehaald.’ 
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In Asgaard schudden de buiken op en neer. Cognac klotst over de randen van de bolle 

glazen. ‘Wat een loser. Die sul heeft echt werkelijk niets voor elkaar gekregen.’ 

Het voelt heerlijk als je het gelijk aan je zijde krijgt. Er is op de ministeries heel wat 

afgestudeerd en het ene na het andere rapport heeft het daglicht gezien. Toch is er bitter 

weinig veranderd. 

‘Als wij zelf niet zo voortvarend waren geweest, verkeerden we nog in het stenen 

tijdperk,’ proest Ollie uit. 

Het gaat de goede kant op. De trollenfabrieken in Verweggistan draaien op volle toeren. 

Tinus prijkt op talrijke reclameborden en verzamelt meer zendtijd dan alle andere partijen 

bij elkaar. Hij is fotogeniek en ad rem, glad als een paling. Met zijn charme verovert hij vele 

vrouwenharten. Als een raket stijgt hij in de peilingen. Mogelijk wordt de POD de grootste 

partij van het land, geven enkele dagbladen aan. De tv toont vele statistieken en analyses. 

Ollie weet het, de meeste kiezers willen bij de winnaars horen. 

 

In de boerderij nabij Sjoegum is de spanning te snijden. Maaike raakt met haar neus bijna 

het beeldscherm. Sietze heeft het interview met de premier door het nepnieuwsfilter 

gehaald, als test. De eerste resultaten verschijnen in kleurrijke diagrammen. 

‘Dat van die 12,3% is dus totaal uit de duim gezogen,’ concludeert Maaike. 

‘Ja,’ beaamt Sietze, ‘en je kunt ook zien dat het nieuws hierover afkomstig is van een 

trollenfabriek in Verweggistan.’ 

‘Hoe weet je dat?’ 

‘Iedere afzender laat een soort vingerafdruk achter. Meestal verwijderen ze die, maar als 

de druk wordt opgevoerd, willen ze nogal eens onzorgvuldig zijn.’ 

‘De druk is hoog?’ 

‘Ze werken duidelijk in opdracht van organisaties in Deltaland. Alleen wij hebben nu 

verkiezingen.’ 

‘Asgaard?’ 

‘Mogelijk, maar dat is moeilijk te achterhalen.’ 

‘Dat van die 30% is ook niet waar, maar dat kun je niet zien aan de handtekening, toch?’ 

‘Zo is dat, dat heb je snel door. De zinssopbouw van trollenschrijvers verschilt significant 

van die van echte journalisten, ook al worden ze steeds beter. Deze specifieke 

woordvolgorde zie je alleen bij mensen uit Verweggistan die op latere leeftijd Deltalands 

hebben leren spreken.’ 

‘En dat van die gelukszoekers?’ 

De bel gaat. Maaike schrikt op, als een kat die betrapt wordt op het stelen van eten uit de 

keukenkast. Sietze is aangenaam verrast. ‘Daar zul je ‘m hebben, hij is vroeg.’ 

Hij loopt de lange gang door en opent de deur. Maaike kijkt voorzichtig om het hoekje. In 

het halletje staat middellange man met een afgrijselijke muts op en een rode neus van de 

kou. Het vocht op zijn dikke jas verraadt dat het buiten regent. Hij heeft allemaal 
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computerdingen bij zich en kijkt schichtig om zich heen. Is hij geschaduwd? Sietze sluit 

behoedzaam de deur. Beide mannen omhelzen elkaar, als dikke maten. 

‘Zusjelief, mag ik je voorstellen aan Archibald?’ 

De man komt hartelijk op haar af. ‘Ik heb vele verhalen over u gehoord.’ 

‘Goede verhalen, mag ik hopen.’ 

‘Niets dan goede verhalen. Uw broer is trots op u.’ 

‘Mmm.’ 

Sietze pakt de spullen op en binnen luttele seconden heeft hij vele schijven aan zijn 

laptop gekoppeld, met een wirwar van kabeltjes. ‘Dit kan dus nooit via het web.’ 

Maaike pakt de natte jas aan en hangt deze aan de kapstok. De muts smijt ze in de 

prullenbak. ‘Even enkele huisregels. Dit soort huiveringwekkende hoofddeksels zijn hier ten 

strengste verboden. Boven heb ik wel een mooiere, een warmere.’ 

‘Ach ja, uw broer heeft mij van u verwittigd. Dank. Ik ben u zeer erkentelijk.’ 

‘U?’ 

‘Ja,’ legt Sietze uit, ‘Archibald komt uit Zuid Buurland en daar zeggen ze u als ze jij 

bedoelen.’ 

‘Klinkt eerbiedwaardig.’ Ze bekijkt de man wiens neus begint bij te kleuren en diepbruine 

ogen heeft, waarin mogelijk vele geheimen liggen verborgen. Hij heeft donker gekruld haar 

en ademt een en al vriendelijkheid. Hij bevalt haar wel. ‘Sietze, kun je mij eens ietsje meer 

vertellen over deze verrukkelijke man?’ 

‘Voor je ogen is net verschenen Archibald Glans, bij velen bekend als professor doctor 

Archibald Glans. Hij coördineert een wereldwijd netwerk van fact finders, duizenden 

wetenschappers die op het web het kaf van het koren scheiden.’ 

De man maakt een korte buiging. ‘Ik werk samen met uw broer en de sensibilisering van 

internet. Sietze construeert op basis van de filosofie van de doorleefde tijd van Henri 

Bergson een neuraal netwerk waarmee feiten, gevoelens en ethiek in samenhang een filter 

vormen waarmee gecreëerde onjuistheden vroegtijdig kunnen worden gesignaleerd en 

geëlimineerd.’ 

‘Goh.’ 

‘Nu geen getreuzel. We hebben bergen werk te verzetten.’ De beide mannen werpen zich 

op de apparatuur die de volledige vier meter tafel bedekt en vervallen in digitale wartaal, 

gebrabbel rond bits en bytes. 

Maaike zet koffie, snijdt vers gebakken Frijlandse koek aan en vermoedt kansrijke acties. 

Ze weet het, Henri Bergson vormt samen met Martin Heidegger dé inspiratiebron voor 

Froukje Breinsma uit Diepum. Een glansteam ontvouwt zich voor haar ogen. We zijn geen 

losse individuen, maar vormen een geheel met de wereld die ons heeft voortgebracht. Niets 

blijft zoals het is. 

 

De campagne van de POD overspoelt het land. Enorme posters met Tinus in allerlei poses 

vullen kale muren. Reclamefilmpjes vol suggestieve beelden verschijnen tijdens prime time 

op de buis. Het is onmogelijk naar de radio te luisteren zonder de stem te horen van heer 
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Pauw, de hoop voor de natie. De boodschap is duidelijk. Er zijn geen problemen. Er zijn geen 

wereldomvattende vraagstukken die opgelost moeten worden. Er is alleen een regelzuchtige 

overheid die de burger dwarsboomt in haar geluk. Legers van ambtenaren, gesteund door 

massale hoeveelheden ontspoorde wetenschappers en adviseurs, werken aan structuren 

waarmee hindernissen worden opgeworpen voor hen die Deltaland op de kaart hebben 

gezet. De mannen die de wereldzeeën hebben bevaren en met gevaar voor eigen leven 

rijkdommen hebben verworven, worden afgedankt. In het aanschijn van Odin dienen ze te 

worden gerehabiliteerd. De hardwerkende blanke burger, hij die meebouwt aan onze Delta 

van Trots, moet worden beloond. Echter, de overheid werkt op alle fronten tegen. Dat 

accepteren we niet langer! En hoe komt het dat sommige mensen er niet in slagen werk te 

vinden, ook al doen zij nog zo hun best? De Anderen hebben alle banen ingepikt. Kun je als 

vrouw niet meer veilig over staat? De Anderen loeren vanuit donkere steegjes op 

onschuldige slachtoffers. En is het moeilijk een goede woning te bemachtigen? De 

gemeenten geven alle huizen aan de Anderen. U als zwoegende burger van Deltaland bent 

het slachtoffer van de linkse leugens. En dan de kers op de taart: als de POD de touwtjes in 

handen krijgt, wordt bij de aanschaf van alle smartphones een subsidie toegekend van 

tenminste 50%. 

 

In studio van De Tijd Vloeit Voort in Amstelstad zitten de aanwezigen op het puntje van 

hun stoelen. Over een kwartier worden de eerste uitslagen verwacht. Het gaat om de exit 

polls. Iedereen weet dat deze de uiteindelijke definitieve uitslag vrij exact benaderen. Het 

duurt niet lang meer of we weten wie de komende vier jaren de dienst gaan uitmaken in 

Deltaland. Martijn Oudkerk heeft zes lijstrekkers uitgenodigd. Allen hebben uitzicht op een 

kabinetspositie. Uiteraard zit de premier aan tafel, zo ook Marianne Vink en Tinus Pauw. De 

laatste is voorlopig nog een outsider, maar dat kan veranderen. De klok geeft aan dat het 

minder dan tien minuten duurt. De muzikanten zetten hun slotakkoorden in. Applaus volgt. 

Martijn neemt het woord. ‘Dat waren de Rijnzangers met hun laatste hit, een ode aan 

liefde en verdraagzaamheid. De CD waarop dit nummer staat, ligt vanaf morgen in de betere 

muziekwinkel.’ 

De schijnwerper wordt gericht op Maurice Welbehagen, statisticus van het eerste uur. Hij 

heeft op basis van een briljant algoritme voorspeld dat tegen alle verwachtingen in 

Marianne Vink de verkiezingen vol overtuiging gaat winnen. 

‘Waarop baseert u dit?’ 

‘We weten dat veel mensen pas in het stemhokje hun keuze bepalen. Ze zijn murw 

geslagen door de overdosis aan informatie die op hen is afgevuurd de laatste dagen. 

Eenmaal verscholen achter het gordijntje, komen ze tot rust en laten hun hart spreken. Ze 

reflecteren op het leven en beseffen dat we niet door kunnen gaan met de buitenissige 

consumptie van de laatste decennia. Een trendbreuk is noodzakelijk.’ 

‘Hebt u dit berekend of is het uw persoonlijke wens?’ 

‘Mijn berekeningen sterken mij hierin.’ 
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De bel in de studio wordt geluid. ‘Mensen, nog tien seconden en we weten het… over 

acht seconden verschijnt de voorlopige uitslag op het bord hierboven. Vijf, vier, drie, twee, 

één…’ 

Iedereen is gespannen. Er staat veel op het spel. Zelfs Tinus Pauw die overal schijt aan 

heeft en waarvan iedereen denkt dat hij stalen zenuwen heeft, toont zich onrustig. 

Marianne Vink heeft de handen voor haar ogen geslagen. Getallen verschijnen met een flits. 

Zestien partijen doen mee aan de verkiezingen. Zestien percentages voorspellen de uitslag. 

Ieder aanschouwt de prognoses en tuurt naar de 16 cijfers op het scherm. Toch is er één 

uitslag waarop de ogen blijven fixeren. Een groot signaal van en aan de Rijnlandse bevolking. 

Het onvoorstelbare is gebeurd. Gezichten staren vol ongeloof naar wat velen als onmogelijk 

hadden bestempeld: POD 54%. Vierenvijftig procent! Een absolute meerderheid in het 

parlement. Het volk heeft gesproken. Zelfs Tinus kan het nauwelijks geloven. Even is het stil 

in de studio, ijzig stil. De aanwezigen laten de getallen langzaam op zich inwerken en 

proberen de consequenties ervan te overzien. Kortstondig ervaart het publiek een vacuüm 

van sprakeloosheid. 

Dan breekt de hel los. Mensen beginnen te gillen, te juichen en te applaudisseren. 

Oorverdovend. Tinus springt omhoog, werpt zijn handen in de lucht en schreeuwt het uit. 

‘Ik ben de beste!’  

Met enige reserve geeft Martijn Oudkerk hem een hand. ‘Goed man.’ Een 

schouderklopje. Marianne zakt ineen. Vreugde en diep verdriet tonen zich dicht op elkaar. 

Overal in Deltaland gaan de vlaggen uit, ook in Rijnstad en Rottestad. Tinus’ mobieltje knalt 

uit elkaar van de felicitaties. Twitter ontploft. Vanaf Asgaard wordt een imponerende 

vuurwerkshow gelanceerd. Odin glimlacht en Thor slaat met zijn hamer op de klokken van 

het vroegmiddeleeuwse Loki-bastion. Overal galmt het nieuws door: de partij voor het 

oppeppen van de democratie heeft op overdonderende wijze de Deltalandse verkiezingen 

gewonnen. Binnen een week kan het kabinet worden gepresenteerd. 

 

In Sjoegum is men met stomheid geslagen. Een deken van somberheid daalt neer over de 

anders altijd zo fleurige boerderij. Zelfs de koeien geven minder melk, zo lijkt het. Een dikke 

mist vol doembeelden ontneemt de aanwezigen rond de lange tafel het uitzicht op een 

duurzame toekomst. Veel is voor niets geweest. De verkiezingsuitslag voelt als een dolk in de 

rug. Verslagenheid overheerst. De vrienden roeren terneergeslagen in hun koffiekopjes. De 

Frijlandse koek blijft onaangeroerd. 

Maaike doorbreekt de stilte. ‘We kunnen nu echt niet meer met de handen over elkaar 

zitten. We moeten wat doen, wil ik nog enig vertrouwen in de mensheid houden.’ 

Geen reacties. Froukje is in tranen. Zij beseft wat de politieke aardverschuiving betekent 

voor Deltaland: een toenemende armoede en een toenemend aantal armoedigen dat op 

Tinus Pauw gaat stemmen. Hij komt tenminste voor hen op, zo denkt men. Onrecht, 

afgeschermd door dicht vlechtwerk van leugens en achterklap. Filmpjes van feestende 

jongeren op Facebook en andere fora die de leegheid verhullen, het vluchtgedrag in drank 

en drugs, de agressie waarvan de overheid zegt deze stevig aan te pakken. Waarom? 
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Annie pakt Froukje’s hand en glimlacht begripvol. Ze geeft haar een papieren zakdoek en 

staat op. ‘Maaike heeft gelijk. We moeten niet bij de pakken neerzitten. Juist nu moeten we 

in actie komen. Laten we een netwerk vormen. Met onze clustertje van vijf dorpen 

verscholen achter de Grote Stuwwal, op de rand van zee en land, blijven we onder de radar 

van de Rijnstadse waarneming en interesse. Laten we de krachten bundelen van Sjoegum, 

Hedum, Diepum, Oudzijl en Nieuwzijl.’ 

Ook Tjitske staat op. ‘Ja, en ons verbinden met gelijksoortige netwerkjes elders in de 

wereld. Ook zij opereren in de marge van het bestaan, in de schaduw, op grote afstand van 

de macht.’ 

‘En ik ga nog harder werken aan mijn filter dan voorheen,’ vult Sietze aan en voegt zich bij 

de staanden. ‘Netwerken functioneren op basis van vertrouwen en voor het opbouwen van 

vertrouwen heb je zuivere informatie nodig. Je moet op elkaar aankunnen. Kennis is de 

achilleshiel van corrupte praktijken.’ 

‘Precies.’ Froukje springt uit haar stoel omhoog en recht haar rug. ‘Niemand kent de 

waarheid. Het is een rekbaar begrip en biedt ruimte aan vele interpretaties. Toch kom je 

alleen verder als je de wil hebt deze te kunnen kennen en een verlangen ontwikkelt ietsje 

dichterbij te komen. Door te reiken naar het onbereikbare zijn we in staat hen te 

overtroeven die de waarheid bewust ondergraven.’ 

‘Dus we zetten door?’ Maaike klautert op tafel. De anderen volgen haar voorbeeld. 

‘Ja, we zullen ze eens een poepie laten ruiken.’ 

 

Als je vanuit Sjoegum naar het noordoosten rijdt, doorkruis je uitgestrekte Frijlandse 

weilanden, een ordening van verhalen over strijd, armoede en medemenselijkheid, vele 

kilometers lang. Essen en knotwilgen staan uitgelijnd langs sloten en vaarten, waar reigers 

doodstil hun kans afwachten. De dorpjes op je route zijn schilderachtig en vriendelijk. Ook al 

heb je formeel voorrang, je stopt even voor een moeder die met haar dochtertje de 

Dorpstraat wil oversteken. Ter begroeting til je gemoedelijk je rechter wijsvinger een paar 

centimeter op. Ze bedankt je met een glimlach.  

Na pakweg veertig kilometer door gereden te hebben, verlaat je Frijland en gaat de weg 

omhoog. Via een van de weinige haarspeldbochten die Deltaland rijk is, ontstijg je het 

zeespiegelniveau. Links en rechts van strak geasfalteerde wegen staan kapitale villa’s, 

omringd door landgoederen en heidevelden. Je volgt ruim tien kilometer lang de 

Stuwwalroute om na een afdaling met een prachtig uitzicht over het rivierdal, in te voegen 

op de A1. Deze snelweg met twee keer vijf rijstroken geleidt duizenden vrachtwagens en 

personenauto’s richting noordwesten, de kuststrook waar de miljoenensteden zijn gelegen. 

De afstand tot Rijnstad is dan nog ruim zestig kilometer. 

Het enorme plein tussen het parlementsgebouw en Asgaard is volledig gevuld met 

feestvierende mensen. De geschiedenis neemt een wending en velen willen daar getuige van 

zijn. Er klinkt gejuich. De heer Pauw bestijgt het podium en overziet de oneindige zee van 

mensen. Hij groet zijn volk met een gebalde vuist.  
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‘Beste mensen,’ zo begint hij zijn overwinningsspeech, ‘dit is de grootste dag ooit. Wij zijn 

het volk van Odin, de uitverkorenen, en hebben gewonnen. Gewonnen. GEWONNEN!’ 

De menigte galmt hem na en brult het uit. De Deltalanders zijn uitzinnig. Nog nooit is er 

een partij geweest die een sprong heeft gemaakt van nul naar de absolute meerderheid. 

Tinus maant de menigte tot kalmte en vervolgt. ‘We zijn als POD groots in strijd en debat. 

We hebben ons hoofd koel gehouden en de anderen overtroeft op steekhoudende 

argumenten. En waarom? Omdat wij de enige zijn die voor jullie opkomen. Decennia lang 

zijn jullie geketend door zogenaamde welwillenden. Wij hebben jullie bevrijd. Jullie zijn nu 

vrij. Vrij! Bevrijd van autocraten!’ 

Het tieren en joelen barst weer los. ‘Wij  zijn vrij, wij zijn vrij.’ Hier en daar maken 

Deltalanders een vreugdedansje. Kinderen krijgen gratis ijsjes. De vele golvende 

groenblauwe vlaggen en banieren maken van de zee een storm. Televisiebeelden zoomen in 

op betraande ogen van een jonge vrouw. De kille rationele regeringsmentaliteit van 

voorheen wijkt voor de warme emotie van het nu eindelijk eens begrepen worden. 

‘Beste mensen, jarenlang aaneengeregen was de spirit ineengezakt. De geest is 

onderhand uit onze lage landen verdwenen. We waren overgeleverd aan klunzen die nog in 

sprookjes geloofden, de elite van etentjes en keer op keer antwoorden met “het heeft onze 

aandacht” en “we gaan er eens goed naar kijken”. We hebben onze buik vol van 

plucheklevers die alleen met zichzelf bezig zijn en het volk letterlijk en figuurlijk links laat 

liggen. Opdoeken jullie! Wegwezen! Met de staart tussen de benen afdruipen! Ons land is 

beter af zonder jullie! Als POD gaan we ons land zuiveren van die onzin.’ 

Het gejuich op het plein brandt weer los, aangezet door regisseurs die zich verspreid door 

het publiek hebben opgesteld. ‘We gaan zuiveren. We gaan zuiveren,’ brullen de mensen uit 

volle borst. Het gif van de valse idealen verdwijnt uit hun lichamen. De bewoners van 

Deltaland staan aan het begin van een nieuwe frisse start. Er wordt afgerekend met het 

foute verleden. 

Tinus weet dat hij het kort moet houden, want er volgt feest. In de evenementhallen rond 

Asgaard zijn lange tafels neergezet vol etenswaren, bier en wijn. Barbecuegeuren 

doordrenken het overladen plein. 

‘Vrienden, de eerste tijd zullen we moeten puinruimen. De schade die door voorafgaande 

coalities is aangericht, gaan we herstellen. Iedereen zal daarvoor een offer moeten brengen. 

Dat kan niet anders. Maar door noeste arbeid krijgen wij het voor elkaar. Als symbool 

daarvan zal een toren van 475 meter hoog verrijzen uit de Diepe Polder… het symbool van 

welvaart, het symbool van dat wat ons toekomt, het symbool van jullie! Laten we aan de slag 

gaan. Hup, handen uit de mouwen. De toekomst lacht ons toe.’ 

Wederom balt hij zijn vuisten. Luid applaus volgt. De menigte verkeert in extase. 

‘Het buffet is geopend. Aanvallen.’ 
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4 Protest in Rijnstad 

 

 

‘Alle voorbereidingen zijn getroffen.’ 

‘De vakbonden doen mee?’ 

‘Volledig.’ 

Het heeft een aantal maanden voorbereiding gevergd, maar nu gaat het eindelijk 

gebeuren. Morgen is er een grote betoging in Rijnstad. Duizenden zorgverleners uit geheel 

Deltaland reizen per trein en bus naar de hoofdstad om op het grote plein hun ongenoegens 

te uiten. Het geduld is op. Een journalist van de lokale krant stelt Maaike enige vragen. 

‘Mevrouw Moed, u bent de initiatiefnemer van de actie?’ 

‘Dat wel, maar we hebben het met zijn allen gedaan.’ 

‘Is het nodig te demonstreren voor betere zorg?’ 

‘Het was al nodig voordat het huidige kabinet aantrad. Zorgverleners werden 

onderbetaald, mochten zeer weinig tijd per klant besteden – mensen heten klanten 

tegenwoordig – en waren meer dan 25% van hun tijd kwijt met administratie. Elke vijf 

minuten moesten ze zich kunnen verantwoorden.’ 

‘En nu?’ 

‘Het is alleen maar erger geworden. De laatste restjes werkplezier zijn wegbezuinigd. Het 

aantal werkuren per week is opgevoerd, vanwege het zogenaamde noodzakelijke 

puinruimen, en de zorgverleners die ik ken, allen hardwerkende mannen en vrouwen met 

een gouden hart, moeten op de spaarzame momenten tussen de administratieve 

handelingen door, hun werk uitvoeren.’ 

‘Maar ze zijn wel meer gaan verdienen.’ 

‘Op papier wel, maar in de praktijk niet. Bovendien, velen zitten zelf ziek thuis, met een 

burn-out.’ 

‘Geeft u de huidige regering de schuld?’ 

‘Wat ik zie, is dat kleine zorginstellingen met nog enige menselijke maat worden 

opgeslokt door multinationals. Er zijn nieuwe managementlagen bijgekomen. Dat had onze 

minister moeten voorkomen.’ 

‘Hoeveel mensen verwacht u morgen?’ 

‘We rekenen op achthonderd, we hopen op veel meer, uiteraard.’ 

‘Dank u.’ 

 

Het is ochtend. Op Asgaard wordt de balans opgemaakt. Twee mannen staan met hun 

handen op de rug vergenoegd naar beneden te staren, vanaf de hoogste verdieping.  

‘Beste Tinus, we zijn erg tevreden tot nu toe.’ 

‘Fijn’ 

‘De winsten zijn verdubbeld, mede dankzij het opheffen van de 36-urige werkweek.’ 
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‘Die was voor luie mietjes.’ 

‘Juist. En onze trollenfabrieken leveren fantastisch werk af. Ze zijn zo goed, soms twijfel ik 

of ik zelf nog wel weet wie ik ben.’ 

‘Haha.’ 

‘Let goed op, straks gaan we echt lachen. Je hebt het rapportje over de zorg gekregen?’ 

‘Ja, over het verzet van die boerentrienen.’ 

‘Precies, gewapend met hooivorken nemen ze het op tegen tanks, metaforisch althans.’ 

‘Ze denken ons een hak te kunnen zetten.’ 

‘Naïef inderdaad, erg naïef.’ 

‘Straks stroomt het plein vol. We hebben hier een prachtig uitzicht.’ 

‘Ik verheug me nu al.’ 

 

Tramlijn 19 stopt. Maaike, Annie en Nynke stappen uit, beladen met spandoeken. Joop 

Zeeman uit Nieuwzijl is meegereisd ter ondersteuning en maakt zich vooral verdienstelijk 

door de zware protestborden met zich mee te zeulen. De trein was exact op tijd en de trams 

reden punctueel op schema. Ze overzien het plein. 

‘Zijn wij zo vroeg?’ vraagt Annie. 

‘Nee. Wel raar, ik had hier honderden mensen verwacht.’ 

Een vrouw komt op hun af gewandeld. ‘Zijn jullie de ploeg uit zuidwest Frijland?’ 

‘Ja.’ 

‘Ik ben Marieke, uit Arnstad. Hier, deze zijn vanochtend uitgedeeld door 

overheidsdienders.’ Ze overhandigt een pamflet. ‘Velen zijn woedend teruggekeerd naar 

huis. Ziedend, vooral op jullie.’ 

‘Hè?’ 

Maaike leest de tekst. ‘Hoe komen ze er bij? Niemand heeft gezegd dat de actie is 

afgeblazen.’ 

‘En dit stond vanochtend op Twitter.’ 

Maaike slaat stijl achterover. ‘Veel problemen in de zorg zijn opgelost dankzij het nieuwe 

kabinet, staat er. Het wordt steeds gekker.’ 

‘Dat is nog maar het topje van de ijsberg.’ 

Annie scrolt op haar iPad en toont de anderen extra nieuwsfeitjes. Maaike loopt vuurrood 

aan. 

In Asgaard liggen beide heren dubbel van het lachen. Ze komen niet meer bij. ‘Pas op, je 

morst kostbare cognac.’ 

‘Zonde.’ 

Met verrelijkers bestuderen ze de bedremmelde gezichten van de actievoeders.  

Het is druk, beneden op straat. Politici, ambtenaren en adviseurs lopen in en uit bij de 

parlementsgebouwen. Tientallen auto’s rijden hortend en stotend door de overvolle smalle 

straten en honderden mensen zijn druk in de weer voor dagelijkse inkopen. Iedereen 

negeert het resterende groepje van zestien vrouwen – plus Joop – midden op het plein. Een 
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agent neemt hun namen op voor een proces verbaal. De vergunning voldoet niet aan alle 

vereisten.  

‘Weet je Tinus, vanochtend zijn vanuit onze trollenfabrieken 4.300 berichten verstuurd. 

Een kleine duizend puur voor de intimidatie van die schattige dames hieronder op het plein.’ 

‘En de andere?’ 

‘Let op, je hoort de motoren al ronken. Nog even en je kunt de dieseldampen ruiken. We 

hebben het helemaal in het geniep voorbereid. En topprestatie, al zeg ik het zelf.’ 

Maaike voelt zich verraden, maar geeft niet op. ‘We zijn dan wel met een kleine groep, 

onze zorgen rond de zorg zijn er niet minder om geworden. Het nepnieuws benadrukt de 

noodzaak de menselijke maat op de te zoeken. We vouwen onze spandoeken uit en eisen 

een gesprek met de premier. Is er pers aanwezig?’ 

Annie toont wederom haar iPad. ‘Voordat je de parlementsgebouwen bestormt, lees dit. 

Het web wordt overspoeld door nieuwe berichten.’ 

‘Wat?’ 

Ze horen geronk. Eerst verschijnen er tractoren aan de westkant, dan aan de oostkant. 

Vanuit alle hoeken komen ze tevoorschijn, in de meest felle kleuren. Ze rijden het plein op – 

het zijn er honderden – en sluiten het groepje demonstranten in. Gesponsorde borden, 

gefabriceerd door het crème de la crème van de reclamewereld, tonen leuzen tegen het 

milieu, tegen de biodiversiteit en vooral tegen de klimaatmaatregelen die het vorige kabinet 

met de Europese overheid overeen zijn gekomen. ‘Stop de boerenmoord.’ De politie regelt 

het verkeer. Journalisten sprinten op het spektakel af. Televisiecamera’s maken close-ups 

van boze agrariërs die claimen dat het werk van generaties lang hard zwoegen in korte tijd 

om zeep wordt geholpen. Parlementariërs onderbreken gewichtige besprekingen en 

stromen het gebouw uit om de boeren een hart onder de riem te steken. Deltalanders 

bekend van radio en tv, pikken een graantje mee. 

Tinus daalt van Asgaard naar beneden, voegt zich tussen de protesterenden, klimt op een 

van de tractoren en spreekt de verontwaardigde meute toe. Hij snuift de dieseldampen in. 

‘Heerlijk, de lucht van noeste arbeid.’ 

Een opmerking die gewaardeerd wordt. 

Hij vervolgt. ‘Wees gerust, ik beloof jullie, we zijn aan geen enkele Europese afspraak 

gebonden. Jullie geven een duidelijk signaal af dat het zo niet langer kan. Reken op ons. Wij 

staan pal naast jullie.’ 

Maaike leest enkele berichten over hun eigen protest. ‘Ondermijnende activiteit 

Frijlandse dorpen in de kiem gesmoord.’ ‘Gevaarlijke stuiptrekkingen van het oude regime.’ 

En dan het toppunt. ‘Dood door schuld.’ Het artikel begint met: ‘Acties geïnitieerd door 

mevrouw Moed uit Sjoegum hebben erin geresulteerd dat vier mensen zijn gestorven. Zij 

kregen niet de zorg waar ze recht op hadden.’ Maaike is terneergeslagen, druipt af, maar 

haar vastberadenheid is niet gebroken. Integendeel. 

Ollie steekt een nieuwe sigaar op en geniet na. Als je eenmaal weet hoe het spelletje 

gespeeld moet worden, is het een peulenschil. De Frijlanders zijn een stelletje amateurs, zo 

blijkt. Maandenlange voorbereiding zijn met enkele corrigerende berichten teniet gedaan. 
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Een kwestie van timing: het juiste bericht op het juiste moment bij de juiste personen. 

Wellicht is het goed die felle blonde jongedame extra in de gaten te houden. Ze toonde zich 

niet verslagen. 

 

Sietze en Archibald bedienen vele computers tegelijkertijd. ‘Bingo!’ Vele kleurrijke lichtjes 

flikkeren. Bouke kijkt op afstand nieuwgierig toe, maar snap niets van wat zich in de keuken 

voltrekt. Froukje checkt enkele coördinaten. 

‘Onze opzet is volledig geslaagd,’ concludeert Sietze. 

‘Ik tel er 4.300.’ Archibald kijkt verbaasd op. 

‘Volgens mij hebben we er geen eentje gemist.’ 

‘De helft ervan kunnen we direct linken aan Asgaard.’ 

‘Essentieel.’ 

De twee heren klimmen op tafel en streken fier hun armen omhoog. ‘Yes! Schenk ons 

eens een trippel in.’ 

Froukje staat nuchter met beide voeten op de grond. ‘Heren, we hebben nog enorm veel 

analysewerk te verrichten. Zullen we terugkeren naar de doorleefde tijd, zonder buiten 

onszelf te treden als consumerende objecten?’ 

‘Ze weet het altijd zo heerlijk concreet te formuleren.’ Archibald geeft een knipoog. 

‘En doe er ook wat stokbrood bij.’ 

 

In de kamer van de premier vindt overleg plaats. De minister-president is furieus.  

‘Hoezo is de grond te slap?’ Tinus slaat met zijn vuist op tafel en kijkt giftig in de richting 

van de twee ingenieurs, beide netjes in pak. 

Peter de Vries, de oudste van hen, dempt zijn stem. ‘Er ligt een veenpakket van zestien 

meter dik.’ 

‘En daaronder?’ 

‘Een laag zand van slechts enkele meters.’ 

‘Gewoon langere heipalen slaan, hupsakee, geen punt.’ 

‘Kunnen we Nieuw Asgaard niet beter boven op de Vale Oude Gronden situeren, vijftig 

meter boven de zeespiegel?’ 

Tinus’ hoofd loopt extra rood aan. ‘Niets daarvan. De toren moet nabij Rijnstad worden 

gebouwd. Nergens anders.' 

‘Maar…’ 

‘Niets te maren. De ondergrond is niet te slap. Jullie zijn zelf slapjanussen.’ 

‘Waarom daar?’ 

‘Omdat Odin dat wil. En nu oprotten, godverdomme. Zorg dat het lukt.’ 

‘Weet u het echt zeker?’ 

‘Geen concessies!’ 

De premier snapt niet waarom er zo moeilijk wordt gedaan. ‘Onze Deltalandse ingenieurs 

zijn van wereldfaam. We leggen wereldhavens aan, construeren nieuwe eilanden en 
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onttrekken duizenden hectares land aan de zee. Nu willen jullie zeggen dat we niet in staat 

zijn een schamel torentje van 475 meter hoog op het land te bouwen?’ 

‘Het kan wel, maar…’ 

‘Zie je wel. Aan de slag en kom binnen twee maanden een uitgewerkt plan. Ik heb het 

mijn kiezers beloofd. Als er één ding is dat ik me niet kan veroorloven, is dat het niet 

nakomen van verkiezingsbeloften.’ 

De twee mannen druipen af en sluiten de deur. De ambtenaar die aantekeningen heeft 

gemaakt, fronst zijn wenkbrauwen. Je kunt meneer Pauw niet verwijten onduidelijke taal te 

uiten. Zijn boodschap is helder. 
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5 De eerste test 

 

 

De ochtenddauw bedekt Sjoegum. Het heldere groene landschap heeft zich verruild voor 

flets groen en het gele riet lijkt zich te hebben verzoend met haar vale achtergrond. De wind 

is gaan liggen. Druppels aan de neerhangende esdoorntakken twijfelen of ze überhaupt nog 

naar beneden zullen vallen. Vijf putters pikken de zaadjes uit de kaardebollen. Broer en zus 

zitten terneergeslagen op het bankje naast het voorhuis. Normaal gesproken hebben ze 

uitzicht tot voorbij Oudzijl en Nieuwzijl. Door de vochtige lucht kunnen ze niet verder zien 

dan het houten hek van de buren, hooguit een halve kilometer verderop. Een groepje 

zeemeeuwen doorboort de stilte. 

Sietze roert in zijn koffiemok en reflecteert. ‘Altruïsme is een gedenkwaardige eigenschap 

van de homo sapiens, echter, het leven wordt er voor jou niet gemakkelijker door.’ 

‘Dank je.’ 

‘Weet je, ze houden ons nu scherp in de gaten, vooral sinds jouw actie voor een betere 

zorg.’ 

Maaike haalt haar schouders op. ‘Ach.’ 

‘We hebben de aandacht van Asgaard weten te trekken en dat heeft zo zijn 

consequenties. Vanochtend trof ik mijn fiets aan met lek gestoken banden. Je hebt de goede 

naam van onze regio bezoedeld, zo wordt gezegd. We moeten voorzichtig zijn.’ 

Maaike legt haar hoofd op de schouder van haar oudere broer. Zo voelt het ook: haar 

oudere broer. Ouder, wijzer… en begripvol. Ze is nietig en zwijgzaam. Maar niet voor lang, 

weet Sietze. 

‘Weet je, broertje, we moeten onze pijlen richten op het onderwijs. Wat ik vanochtend in 

Hedum hoorde van Annie’s buren, het is echt om moedeloos van te worden. Er zijn 

tientallen regels bij gekomen om onderwijzers en leraren extra onder druk te zetten. 

Ondertussen neemt de geletterdheid van kinderen zienderogen af.’ 

‘Zal ik nieuwe koffie halen?’ 

‘En een plak Schylinger potjekoek, met een dikke laag boter graag.’ 

Een schraal zonnetje tekent zich af in de mist. Maaike ziet de eerste stukjes blauw 

verschijnen, omlijst door homogene grijstinten. Het is niet uitgesloten dat de het mooie 

weer gaat losbarsten, schrijft het weerkundig instituut. 

 

Twee van de vijf stoelen zijn bezet. Slierten sigarenrook stijgen op, zonder ooit het 

plafond te raken. Zelfvoldaanheid vult de kamer, met schilderijen van de oprichters aan de 

muur, allen voorzien van het speldje met de drie draken. Meester en leerling plannen hun 

vervolgstappen. Een bescheiden zonnestraal belicht het karretje vol glazen en kleurrijke 

alcoholische dranken. 

‘Weet je Tinus, de grootste bedreiging bij het centraliseren van geld en macht, is kennis.’ 
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‘Ik weet het. We krijgen geen volwaardig herstel van oer-waarden als mensen boeken 

lezen en gaan nadenken waarom ze steeds teleurgesteld zijn na een aanschaf van een 

nieuwe auto met nog meer technische snufjes.’ 

 ‘Klopt. We moeten ze dom houden. Beetje bij beetje moeten we ons onderwijssysteem 

afbreken. Jij kunt hierin een fantastische rol spelen.’ 

‘Ik ben niet jouw loopjongen, Ollie.’ 

‘Nee, maar je kunt wel vervolmaken van waar we decennia geleden mee aan de slag zijn 

gegaan.’ 

‘Zolang al?’ 

‘Iedere zeven jaar turnen we het onderwijs volledig om, op basis van een volledig 

innovatief concept. Een grondige herziening met gigantische reorganisaties.’ 

‘Knap. Ik ben blij dat ik particulier onderwijs heb genoten.’ 

‘En dan het fraaiste. Twintig jaar geleden hebben we de salarissen van beginnende 

leraren en onderwijzers vrijwel gehalveerd. Geen verzet, want de zittende docenten bleven 

volledig buiten schot.’ 

‘Briljant. Je moet ze demotiveren.’ 

‘Ja,’ vervolgt de oudere man, ‘en vooral laten vergaderen. We kunnen het aantal toetsen 

verdrievoudigen, de prestatienormen aanscherpen en meer controle uitvoeren.’ 

‘Geniaal.’ 

‘Wat het ook goed doet is het starten van onzinnige universitaire studies met fraaie 

namen, zoals: de antropogene dimensies van culturele anomalieën.’ 

‘Bestaat die echt?’ 

‘Nog niet, maar dat komt nog wel. De essentie is: je hebt niets aan zo’n diploma. Het zet 

velen op een zijspoor. En dwing vervolgens de vele werkzoekenden de fabrieken in, want 

geld uitkeren aan mensen die op hun gat zitten, dat is een schande. In de fabrieken brengen 

ze tenminste nog wat geld op, ook al hebben ze twee linker handen.’ 

‘Linkse handen bedoel je?’ 

‘Zo is dat.’ 

Tinus glundert. ‘Het mes snijdt aan twee kanten. Een groep kritische mensen heb je 

geneutraliseerd, de mond gesnoerd, en je krijgt extra productiekracht, want de economie 

moet groeien… anders krijg we de toenemende kosten voor de zorg nooit gefinancierd.’ 

‘Exact. Uitkeringstrekkers kosten klauwen met geld en ondertussen moeten wij als 

hardwerkende vaderlandlievende ondernemers op een houtje bijten.’ 

‘Dat mag niet gebeuren.’ 

‘Laten we het glas heffen, à votre santé.’ 

‘Cheers.’ 

 

Sietze tempert te hoge verwachtingen. ‘Stel je er maar niet al te veel van voor.’  

‘Hoezo niet?’ 

‘Het is een eerste versie en vermoedelijk hebben ze bij het ministerie – of Asgaard – 

honderden mensen op scherp staan om ons filter te torpederen.’ 
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‘Ik ben reuze benieuwd.’ Annie ziet het wel zitten. 

De hele club heeft zich verzameld rond de lange tafel, zo ook Joop Zeeman uit Nieuwzijl 

en Karel Timmer uit Oudzijl. Karel is een echte klusser en heeft een kastje geconstrueerd 

waarin schijven en kabels ordentelijk zijn opgehangen. Kleurencodes geven aan welke 

draadjes waar moeten worden bevestigd. Een gele hdmi-kabel is verbonden met een antieke 

beamer die organische beelden spuwt op de witte zijmuur. Maaike zit zowaar niet op haar 

gebruikelijke voorzittersplek, maar precies aan de overkant, knus naast Archibald. Tjitske 

glimlacht. 

‘Als ik op deze knop druk,’ legt Sietze uit, ‘activeer ik het filter en gaat ons algoritme op 

reis over het net. Waar mogelijk spitst het zich op, als een levende cel.’ 

‘En valt het nepnieuws aan.’ 

‘Dat is bedoeling… eerst moet het ‘t nepnieuws herkennen, daarna pas wissen. De kunst 

is om correcte informatie in tact te laten.’ 

‘Ja,’ vult Froukje aan. ‘Dat is niet eenvoudig, want sommige onwaarheden hebben wel 

degelijk waarde. Godfried Bomans stelde ooit “de waarheid wint aan waarde op het moment 

dat het een leugentje wordt.” In goede verhalen worden waarheden opgerekt en verfraaid, 

waardoor ze scherper herkenbaarder zijn in het landschap van onze ervaringen. Ook 

creativiteit en humor mogen niet worden getermineerd, want ze voegen wel degelijk iets 

toe.’ 

Archibald toont een wereldkaart met vele gekleurde stippen. ‘Alle verwijderde 

nieuwsberichten worden opgeslagen op harde schijven, verdeeld over tientallen 

universiteiten. We willen weten wat we wissen,’ allitereert hij. ‘Na deze eerste test gaan we 

de resultaten analyseren. Daarna stellen we het filter bij.’ 

‘Hup, zet dat ding nou maar in werking.’ Maaike wordt ongeduldig. 

‘Iedereen heeft goed zicht op de muur?’ 

‘Ja.’ In koor. 

Het scherm kleurt egaal blauw, zo ook de projectie. Sietze schuift langzaam, te langzaam 

voor Maaike, de cursor in de richting van het rode startknopje. 

‘Hup, drukken!’ 

Hij klikt met de muis. Het rode vakje verschiet van kleur… verder gebeurt er niets. Drie 

lange seconden lang lijkt het alsof al het werk voor niets is geweest. Dan verschijnt er links 

op de muur een wit streepje. Dat blijkt hun thuislocatie te zijn, in Sjoegum. De lijn vertakt 

zich, de takken splitsen zich op en in korte tijd zien ze een boomstructuur ontstaan, een 

fractale afbeelding van de activiteit op het net die zich steeds verder verfijnt. 

‘Plop!’ klinkt het plotseling. Archibald heeft een fles rode wijn ontkurkt, van een goed 

wijnjaar. ‘Zorgen jullie voor de glazen, stokbrood en kaas? We zullen nu enig geduld moeten 

uitoefenen.’ 

 

Minister Montfoort van digitale zaken komt de kamer van de premier binnenrennen. ‘Kijk 

Tinus, er gebeurt iets bijzonders. We kregen net een seintje van Asgaard.’ 
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De premier tuurt naar het scherm dat hij voor zijn neus gedrukt krijgt. ‘Ik zie alleen wat 

puntjes op de wereldkaart.’ 

‘Over het web en door alle computernetwerken heen verspreidt zich een virus of een 

Trojaans paard. Het valt nepnieuws aan, de rest laat hij staan.’ 

‘Kun je het stoppen?’ 

‘Geen punt.’ Jan de Jong schuift aan. Hij is beveiligingsdeskundige van het ministerie en 

toont geen enkel teken van ongerustheid. 

De twee gezagsdragers krijgen een raar gevoel in hun onderbuik. Ze maken zich enigszins 

bezorgd, want nepnieuws is wel een dobber waar ze op drijven. 

‘Is het makkelijk te verhelpen?’ vraagt Pauw. 

‘Een peulenschil. Let op.’ 

De heer de Jong pakt de muis en schuift een cirkeltje over een van de puntjes op het 

scherm, klikt twee keer, en binnen een fractie van een seconde zijn alle puntjes opgelost, 

totaal verdwenen. Hij lacht op denigrerende wijze. ‘Wat een prutswerk. Hobbyisme. Een 

lachertje. Mijn zoontje van drie jaar maakt betere programma’s.’ 

‘Is dat ding nu uitgeschakeld?’ 

‘Volledig. Compleet. Morsdood.’ 

‘Wat was het?’ vraagt Tinus bezorgd.  

‘Een neuraal netwerkje dat als een stofzuiger nepnieuws opzuigt. Kinderspel.’ 

‘Is er schade aangebracht?’ 

‘Dat staat in dit tabelletje. Van onze eigen berichten is 0,13% aangetast. Binnen twee 

dagen hebben we dat gecorrigeerd.’ 

‘Valt mee, dus.’ 

‘Inderdaad, valt reuze mee.’ 

De softwareprofessional pakt zijn laptop op, knipoogt vriendelijk naar zijn ministers, en 

wandelt zelfvoldaan de kamer uit. Een huppeltje verraadt dat hij toch wel lichtelijk in de 

piepzak heeft gezeten. Het geluid van zijn voetstappen in de lange gang dooft geleidelijk. 

‘Maarten,’ vraagt Tinus aan de heer Montfoort nadat hij de deur zorgvuldig heeft 

gesloten. ‘Heb ik het goed gezien? Is Frijland de bron van dat neurotische programma?’ 

‘Ja, we hebben het niet exact kunnen lokaliseren, maar het ligt in de buurt van Sjoegum 

en Nieuwzijl.’ 

‘Kun je ervoor zorgen dat dit gebied de komende maanden verstoken blijft van internet… 

en van telefoon?’ 

Montfoort kijkt beduusd. ‘Je kunt zo’n neuraal netwerk overal ter wereld injecteren op 

het web. Ik zie het nut niet zo.’ 

‘Snap ik. Toch… ik krijg een beetje raar gevoel. Daar lopen rare types rond. Ik houd liever 

de schade zo beperkt mogelijk. Ze tasten wel de vrijheid van meningsuiting aan door 

nieuwsfeiten te vernietigen.’ 

‘Het kost ons drie dagen om het netjes te doen, vrij van persaandacht. We moeten 

spontaan een zeer lokale storing laten ontstaan, die ook het 5G-netwerk lamlegt.’ 

‘Goed te doen toch?’ 
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‘Ik denk het wel.’ 

‘Prima. Aan de slag.’ 

De premier blijft alleen achter in zijn kamer en is niet op zijn gemak. Er is daar in het 

zuidwesten van Frijland wat gaande. Ollie heeft gelijk… alertheid is geboden.  

 

‘Shit!’ 

De wijnglazen waren amper gevuld of het filter was al vernietigd. Sietze stampt nijdig met 

zijn zware schoenen op de houten vloer. 

‘Iets minder dan zeven minuten,’ meldt Archibald. ‘Dat is veel sneller dan we hadden 

vermoed.’ 

‘Is het mislukt?’ informeert Maaike voorzichtiger dan ze van haar gewend zijn. 

‘Wat ik zo zie op mijn tablet heeft het algoritme wel goed werk verricht. We gaan het nog 

analyseren, maar hoogstwaarschijnlijk heeft het gedaan wat het moest doen, alleen veel te 

kort.’ 

‘Het programmeergeweld van het ministerie overklast ons,’ concludeert Froukje. 

‘Van Asgaard zul je bedoelen,’ corrigeert Joop. 

‘Tijd voor breed crisisoverleg.’ Maaike is gaan staan, pakt een stukje stokbrood met 

Franse kaas en vult haar glas bij. ‘Blijf je logeren, Archibald?’ 

 

In Asgaard wordt de balans opgemaakt. 

‘Goed gehandeld,’ deduceert Ollie, ‘beter dan dat had je niet kunnen doen.’ 

‘Er is geen risico?’ 

‘Nee, zolang je ze maar goed in de gaten houdt. Afsluiten van internet en 5G, dat zal het 

leven er voor hen niet eenvoudiger op maken.’ 

‘Isoleren en elimineren?’ 

‘Exactement, in die volgorde.’ 

Even zwijgen de heren om een verse sigaar aan te steken. De premier haalt een briefje uit 

de rechter zak van zijn jasje en overhandigt dit. ‘Hierop staan de resultaten van de laatste 

peilingen. De populariteit van de POD is met 3,2% toegenomen.’ 

Ollie kijkt vergenoegd. ‘Mooi toch?’ 

Tinus is niet overtuigd. ‘Eerlijk gezegd, ik snap het niet. Ik heb tijdens mijn campagne 

beloofd dat we minder regels krijgen, minder bemoeizucht van de overheid. Maar er zijn er 

juist honderden bij gekomen.’ 

‘Aha,’ respondeert Ollie, ‘dat zit je dwars.’ 

‘Ik probeer het te snappen.’ 

‘Je zit nu een flinke tijd in het zadel. Dan zul je doorhebben dat bestuur anders werkt dan 

politiek.’ 

‘Dat is wel tot mij doorgedrongen, ja.’ 

‘Welnu, als minister-president moet je exact het tegenovergestelde doen van wat je zegt 

en vervolgens claimen dat je alle doelen hebt bereikt.’ 

‘Hè?’ 
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Ollie pakt zijn tablet en toont een krantenbericht. Tinus leest voor: ‘Dankzij het kabinet is 

het aantal regels met 27% afgenomen.’ Hij kijk op. ‘In welke krant heeft dat gestaan?’ 

‘Geen een, maar dat hoeft niemand te weten.’ 

‘Aha’, het kwartje valt. 

‘In de luwte van de wanorde herschep jij de orde, verscholen voor hen die denken dat je 

daad bij woord voegt.’ 

‘Check.’ 

De butler betreedt de ruimte en schuift de cape over Tinus’ schouders. In diepe 

gedachten daalt de premier af naar de begane grond. Hij beseft zich terdege dat het meest 

tastbare succes van zijn beleid Nieuw Asgaard zal zijn. De supertoren moet er komen, koste 

wat het kost. 
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6 Symbiose 

 

 

Het is nog vroeg. Deltaland maakt zich op voor een nieuwe dag. Het gezelschap, met 

vertegenwoordiging uit alle dorpen, zit voltallig aan tafel. Archibald gaapt, na een onrustige 

nacht, en Tjitske wrijft de slaap uit haar ogen. De keuken vult zich met de geuren van koffie 

en broodjes, vers uit de oven. Karel Timmer en Joop Zeeman zijn net per fiets gearriveerd en 

stralen frisheid uit. Annie legt servetten naast de boerenbontborden. Gezelligheid vermengt 

zich met grootse vraagstukken. 

Maaike heeft een nieuw concept bedacht: het ontbijtoverleg. Ze kucht twee keer. ‘Fijn 

dat jullie vroeg uit de veren zijn gekomen. We hebben crisisoverleg. In Rijnstad deelt een 

marionet van Asgaard de lakens uit en alle pogingen die we ondernemen de zaak nog 

enigszins te redden, falen. Althans, slagen slechts voor een klein deel. We verliezen terrein. 

Op alle fronten leggen we het af. Wellicht moeten we overwegen onze strategie aan te 

passen.’ 

‘Juist.’ Froukje kijkt de aanwezigen een voor een aan. ‘Weet je Maaike, de taal die je 

hanteert is de taal van een strijd tégen iets.’ 

‘Ja, dat klopt.’ 

‘Is het niet beter de taal te hanteren van een strijd vóór iets.’ 

‘Leg uit.’ 

‘Als je strijdt tegen een systeem dat op alle fronten sterker is dan wij, mobiliseer je 

krachten die ons per definitie overtroeven. Dat kun je niet winnen. Nooit en te nimmer.’ 

‘Wat is het alternatief?’ 

‘We zien allen dat er iets van waarde verdwijnt. Bijvoorbeeld, jij maakt de lekkerste 

karnemelk van geheel Frijland.’ 

‘Geheel mee eens,’ brengt Archibald in. ‘Een engeltje dat je tong streelt.’ 

‘Toch gaan de mensen naar de supermarkt en kopen de aangezuurde karnemelk die voor 

een dubbeltje goedkoper in de schappen ligt.’ 

‘Logisch, want ze hebben niet veel te makken.’ 

‘Aha,’ Sietze is enthousiast. ‘We moeten ons niet verzetten tegen een systeem dat ervoor 

zorgt dat mensen zover worden uitgebuit dat ze zich alleen maar aangezuurde ondermelk 

kunnen veroorloven, maar op zoek gaan naar een maatschappij waarin kwaliteit op waarde 

geschat wordt!’ 

‘Precies.’ 

‘Oh. En wat kenmerkt die maatschappij?’ 

‘Symbiose.’ 

‘Symbiose?’ 

‘Ja, symbiose.‘ 
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De keukendeur slaat met een knal open. Bouke, die niet de tijd heeft genomen zijn 

klompen uit te trekken, komt in paniek de keuken binnenrennen. ‘Internet ligt eruit!’ 

Sietze grijpt naar zijn laptop en start een programma. ‘Shit, ja. En dat is niet een storing, 

maar… regelrechte sabotage.’ 

‘Asgaard?’ 

‘Bewijs het maar eens. Ons cluster van vijf dorpen is uit het web gewipt. Ik krijg contact 

met Oudzijl… en ja, ook met Diepum. Maar daarna eindigt het.’ 

‘Stuur een persbericht naar de krant.’ 

‘Hoe? Daarvoor heb je internet nodig.’ 

‘En de telefoon?’ 

‘Hetzelfde laken een pak. 5G ligt er ook uit.’ 

‘Dit is een ramp!’ 

‘Nee,’ brengt Froukje in. ‘Juist niet. Wellicht is dit de grootste fout die de heer Pauw tot 

nu toe heeft begaan.’ 

Ze wordt niet gehoord. 

‘Ik heb mijn oven via het net geprogrammeerd,’ roept Annie nerveus. ‘Straks zijn mijn 

heerlijke taarten aangebrand.’ 

‘Ja, en ik moet vandaag het ziekenhuis bellen,’ brengt Karel in. 

De gemoedelijke sfeer aan tafel is verdwenen. Hun afhankelijk van internet en telefoon is 

enorm, zo blijkt na een korte inventarisatie. In een wirwar haast men zich naar waar men 

denkt nodig te zijn. De keuken stroomt leeg. 

Maaike blijft beteuterd achter, aan de grond genageld. Ze beseft dat ze wederom een slag 

verloren heeft. Asgaard wacht niet af, maar biedt actief tegenspel. Daar kun je niet tegenop, 

zoals Froukje zei. Je moet niet strijden tégen iets, maar vóór iets.. of voor iemand. In de 

voorkamer ziet ze Archibald zitten, eenzaam in een leunstoel, verzonken in gedachten. Ze 

schuifelt voorzichtig in zijn richting. 

 

Vanuit Joops werkkamer op de eerste etage overzie je de Nieuwzijlse haven. Tientallen 

bootjes liggen afgemeerd aan houten steigers, tegen hoge golven beschermd door 

basaltstenen dammen. De misthoorn zwijgt. Het is helder weer, met een zicht ruimer dan 

tien kilometer. 

Karel pakt de zoute haringen uit het papier, met lekker veel ui. ‘Heren, hiervoor heb je 

geen internet nodig. Je koopt ze gewoon op de Oudzijlse markt. Tast toe.’ 

De drie mannen pakken een vis, wentelen deze door de uien en laten vrijwel synchroon 

het zachte vlees langzaam van bovenaf in hun monden glijden. Ze genieten van de volle 

smaak. 

‘Ik ben er nu al bijna aan gewend,’ opent Sietze het gesprek. ‘Geen websites, geen ge-

telefooneer en geen quizzen op tv. Alleen wat radio… en de krant werd vanochtend ook 

gewoon bezorgd.’ 

Joop grijnst. ‘Ook geen nepnieuws meer.’ 

‘Krek. Dat is wellicht het grootste verschil.’ 
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‘Er stond niets in de krant over ons,’ constateert Karel. 

‘We zijn volledig van de radar.’ Sietze kijkt de beide andere heren aan. ‘Een groot 

voordeel is dat men in Asgaard onze gangen nu niet meer kan nagaan.’ 

‘Ik snap waar je naartoe wil.’ 

Sietze pakt een servet en veegt zijn mond schoon. Het haringstaartje legt hij netjes op het 

bordje dat Joop speciaal voor deze delicatesse uit de keuken had gehaald. Het glaasje ouwe 

jenever op dit moment van de dag, versmaadt hij ook niet. Eigenlijk is het leven heel goed 

zo. Toch, als ze in Asgaard helemaal niets meer vernemen uit de vijf dorpen, zo vermoedt hij, 

zullen ze onzeker worden. Er moet gehandeld worden. 

‘Weet je,’ zo gaat Sietze verder, ‘op internet zijn de mensen van het ministerie superieur. 

Systemen als Windows, Linux en Apple OS beheersen ze tot in de puntjes. Wij kunnen met 

onze boerenlompheid nooit hun niveau evenaren, hoe goed ons filter ook is.’ 

‘Juist,’ beaamt Joop, ‘ze hadden jullie neurale netwerkje binnen zeven minuten naar de 

Filistijnen geholpen.’ 

‘Pats!’ Karel gebaart een explosie. ‘We maakten geen enkele kans. We kunnen 

doorprogrammeren tot we een ons wegen, erg ver zullen we niet komen.’ 

‘Dus?’ 

‘Dus moeten we het anders aanpakken.’ Sietze kijkt de twee andere mannen strak aan. Ik 

zat door te denken over wat Froukje zei. We proberen ons teveel te meten mét het systeem, 

maar – iets anders geformuleerd – we moeten iets teweegbrengen dat volledig anders is.’ 

‘Dan Windows, Linux en Apple OS?’ 

‘Ja, in de marge, buiten wat ze in Asgaard kunnen beredeneren.’ 

Bij Joop gaat een lichtje branden. ‘Je doelt zeker op dat verhaal dat ik je ooit in een 

dronken bui heb toevertrouwd?’ 

‘Klopt het?’ 

‘Zoveel had ik ook niet weer gezopen. Ja, het klopt. Hij heet John MacFear en woont diep 

weggestopt in de Schokse Hooglanden.’ 

‘Dat is ruim twee dagen varen,’ zo weet Karel, ‘en dan ook nog eens twee dagen stevig 

doorwandelen, tenminste als je niet gesnapt wilt worden.’ 

Joop leunt achterover. ‘Je wilt dat wij het halen?’ 

‘Als dat zou kunnen.’ Sietze kijkt verwachtingsvol naar zijn twee boezemvrienden. 

‘Ik neem wat extra jerrycans met brandstof mee,’ reageert Karel enthousiast. ‘Eerst nog 

een harinkje.’ 

Papieren land- en zeekaarten worden van zolder gehaald en op tafel gelegd. Vingers 

glijden over de route die de twee mannen gaan volgen. Het is niet zonder gevaar. Zeker niet, 

maar thuisblijven en afwachten wat ze in Asgaard gaan ondernemen, daar wordt je ook niet 

erg vrolijk van. 

‘Na vijf mijl op zee zullen we wel weer contact kunnen maken met de satellieten. Toch ga 

ik liever nogmaals naar zolder om een ouderwets kompas te halen. We zijn nu van de radar 

verdwenen. Laten we dat zo houden.’ 

‘Proost.’ 
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De mannen heffen het glas… en zuchten. De snelheid waarmee zekerheid is 

getransformeerd naar onzekerheid en onwetendheid, baart hen zorgen. 

 

De deur van de premierskamer staat op een kier. De verontwaardiging galmt door tot ver 

op de kille gang. Ambtenaren blijven onthutst staan. 

‘Wat? Vijftien miljard florijnen? Het moet voor de helft! En dat is geen wens, maar een 

bevel.’ 

Daarna enig onverstaanbaar gemompel, gevolgd door wederom stemverheffing. ‘Trek de 

aardgasvelden leeg en verkoop het aan Buurland, net iets onder de prijs van het Russische 

gas. En nu opdonderen!’ 

Peter de Vries sluipt op zijn tenen de kamer uit, met een verontruste blik in zijn ogen. De 

fundering is bijna even duur als het gehele gebouw erboven, zo blijkt. 

 

De vijf zware donkerbruine leren stoelen vormen een halve cirkel rond de open haard. De 

hooghartige heren vertellen elkaar verhaaltjes en knijpen hun ogen samen van de pret. De 

buiken schudden wederom op en neer. 

‘Weet je,’ vertelt Ollie, ‘ik hoorde laatst dat als je hoofdpijn hebt, je net zo goed op een 

wilgentakje kunt kauwen, want daar zitten dezelfde werkzame stoffen in als in de pillen die 

wij fabriceren.’ 

‘Schande.’ 

‘En wat het nog erger maakt… de stoffen die bijwerkingen voorkomen zitten er ook al in.’ 

‘Bijwerkingen vormen juist 30% van onze winsten.’ 

‘Juist, het menselijk lichaam is net als de bodem voor onze landbouwbedrijven. Je moet 

deze uitmergelen en de effecten daarvan bestrijden met omzet… ik bedoel chemie.’ 

Wederom bulderen de mannen het uit. Het tafeltje met de cognacglazen trilt. 

‘Nog zo’n mop.’ De man in de smoking, amper bekomen, pakt de draad op. ‘Ik heb mij 

laten vertellen – je gelooft het niet – dat in een gezonde bodem een microbiome zit, net als 

in de darmen van mensen. Tienduizenden verschillende soorten bacteriën werken samen 

met andere organismen.’ 

‘Te gek voor woorden.’ 

‘En nu komt het: groenten van deze bodems zijn vijf keer voedzamer en gezonder dan wat 

van onze productievelden komt.’ 

‘Kun je het verschil proeven?’ 

‘Niet als je deze serveert naast vette patat met klodders mayonaise!’ Men proest het uit. 

Een cognacnevel zweeft door de chique ruimte. 

Ollie kijkt streng. ‘Op de keper beschouwd vernietig je met een gezonde bodem niet 

alleen omzet, maar ook onze circulaire economie. Als de bodem zelf haar krachten 

produceert, breng je nooit onze gewasbeschermingsmiddelen aan de man en raak je het 

mestoverschot en de kunstmest niet kwijt. Dan blokkeer je de aanvoer van eiwitten vanuit 

Anderije, neemt de armoede daar af en stagneert de vluchtelingenstroom. Zo verliezen we 

goedkope arbeidskrachten…’ 
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‘…en kunnen we niemand meer de schuld geven van alle narigheid!’ De heren liggen 

wederom in een deuk. Ze krimpen ineen. De butler komt binnen om te checken of alles nog 

goed is. Ollie, die de hik heeft gekregen, maakt aan wegwerpend gebaar. ‘Het is wel goed zo, 

Alfred. Je kunt gaan.’ Zijn lichaam schokt. 

‘Wat het ook ongelooflijk stom maakt,’ zo vervolgt de man in de smoking, ‘is dat zich 

schimmeldraden in de bodem bevinden, met dezelfde dendritische structuur als onze 

hersenen.’ 

‘Je meent het?’ 

‘Ja, de bodem denkt na, net als dat gepeupel op straat tracht te doen. Als bomen door 

luizen worden aangetast, communiceren ze dat met bomen verderop, zodat deze antistoffen 

kunnen aanmaken.’ 

‘Omploegen die hap!’ Het lachen barst weer los. 

‘Hou op, ik krijg krampen…’ 

‘Mooie kop – hik – voor morgen in de krant: bodemleven bedreigt mensheid. Of: natuur 

vergiftigt het leven op aarde.’ De vadsige heren rollen vrijwel uit hun stoelen. 

Na een pittige deliberatie concludeert het gezelschap dat er genoeg ideeën zijn voor 

luisterrijke artikelen op het internet. Ook vinden ze dat er op creatieve wijze gezocht moet 

worden naar de financiering van Nieuw Asgaard. Zelf zitten ze niet te wachten op die 

belachelijk hoge toren, dus zal de heer Pauw zelf voor de centjes moeten zorgen. Er is heel 

wat geïnvesteerd in de goede man. 
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7 De Schokse Hooglanden 

 

 

Het is onrustig in Sjoegum en omgeving. In het begin accepteerde men het gelaten. Een 

dagje zonder internet, telefoon en tv, dat lukt nog wel. Echter, naarmate het besef begon 

door te dringen dat het lange tijd zou gaan duren en betrokken instanties alle 

verantwoordelijkheid van zich afschuiven, ging het rommelen. Ontevredenheid vermengde 

zich met de dagelijkse gang van zaken. Misnoegden vonden elkaar en gingen op zoek naar 

een schuldige. Hoe kun je als arts je beroep uitoefenen als je geen toegang hebt tot de 

patiëntendossiers? Hoe kun je als ondernemer opdrachten verwerven als je klanten niet 

kunt benaderen? Sterker nog: als klanten jou niet kunnen benaderen? De irritatie groeide, 

gevoelens broeiden. In hoeken en gaten trof je dorpsgenoten aan die met elkaar in 

debatteerden. De verwijtende vinger werd al gauw gericht op Maaike Moed, de Sjoegumse 

onruststoker, zij die de toorn van Thor heeft gewekt. Haatmails sturen kon niet, dus trok 

men massaal richting boerderij. 

Maaike kijkt uit het raam en ziet een aanzwellende groep buurtgenoten het erf naderen. 

‘Hoeveel krediet hebben wij hier nog?’ vraagt ze. 

‘Ik ga wel even met ze babbelen. Direct contact werkt het best.’ De kleine Annie loopt 

kordaat richting de menigte met enkele heerlijke zelfgebakken Oost-Indische cakes en het 

duurt niet lang of de gemoederen bedaren enigszins.’ 

‘Hoe krijgt ze het voor elkaar?’ 

Maaike gaat ook naar buiten. Treurige ogen kijken haar schouderophalend aan. 

‘Ach, jij kunt er ook niet echt iets aan doen…’  

‘Het spijt me,’ reageert Maaike. ‘Ik reageer vaak veel te fel als ik iets zie wat niet door de 

beugel kan.’ 

‘Je hebt er ook alle aanleiding toe… ik heb destijds op de heer Pauw gestemd, maar nu hij 

op zijn troon zit is het voor ons in Frijland alleen maar slechter geworden.’ 

‘Ja,’ stelt de slager uit Oudzijl, ‘er zijn alleen maar regels bijgekomen.’ 

‘Veel meer administratie en geen 36-urige werkweek meer,’ vult de heer Steensma aan, 

onderwijzer te Hedum. ‘Ik voel me steeds ongelukkiger in mijn werk.’ 

‘En hebben jullie al oplossingen gevonden?’ vraagt Annie Kleiweg. Ze weet uit ervaring 

dat je de creativiteit van mensen nooit moet onderschatten. 

‘O best wel…’ Isabelle Derksen uit Nieuwzijl is de afgelopen dagen volop aan het regelen 

geslagen. ‘We hebben in de dorpshuizen van de ons omringende dorpen internetcafés 

ingericht. Daar is ook 5G aanwezig. Belangrijke televisieseries, zoals Sesamstraat, nemen 

vrienden in Froonacker voor ons op, op Dvd’s. Kinderen kunnen deze centraal bekijken.’ 

‘Gezellig.’ 



37 
 

‘Ja,’ brengt boer Idema in, ‘en morgen organiseren we een extra markt in Diepum. Daar 

bieden we onze producten aan en kan ruilhandel plaatsvinden… op veilige afstand van de 

fiscus.’ 

Sietze en Froukje staren vanuit het voorhuis met hun handen op hun rug naar het 

groepsproces. Op afstand aanschouwen ze hoe boosheid plaatsmaakt voor een levendige 

conversatie.  

‘Mooi,’ zucht Froukje. 

‘Mooi?’ De computerdeskundige kijkt met argusogen naar zijn Diepumse vriendin. ‘Ook al 

ziet het ernaar uit dat het nu even koek en ei is, veel mensen hebben nog steeds een 

pesthekel aan ons. Voor een aantal van hen blijven wij de aanstichters van hun ellende.’ 

‘We waren te sterk verbrokkeld tot losse individuen. Nu we meer op elkaar zijn 

aangewezen, ontstaan er nieuwe verbindingen.’ 

‘Ik help je het hopen. Het kan ook zomaar zijn dat de spanning weer oploopt. Dan is er 

maar één iemand nodig die het lont ontsteekt.’ 

 

Joop Zeeman en Karel Timmer zijn vermoeid. Ze vegen het zweet van hun voorhoofden. 

De temperaturen zijn opgelopen en hun magen beginnen te knorren. Het Schokse landschap 

strekt zich voor hen uit. Ze volgen paadjes die slingerend hun weg vinden door het 

heuvelachtige terrein. In de verte signaleren ze steile berghellingen. Een groep 

zwartkopschapen volgt hun bewegingen. Ze spotten een bankje in de schaduw en gaan in 

hun rugzakken op zoek naar voedsel. 

De tocht over de zee verliep voorspoedig. Op ouderwetse manier navigeren gaf hun veel 

voldoening, ontdekten ze. Het kompas functioneerde goed en Karel demonstreerde dat hij 

nog steeds in staat is een zonnetje te schieten. Tankers en grote koopvaardijschepen wisten 

ze handig te omzeilen, letterlijk en figuurlijk. Vrijwel de gehele route hadden ze halve wind, 

windkracht vier. Ideaal. 

In een dorpje ten zuiden van de havenstad Thornrise hebben ze hun zeiljacht afgemeerd, 

midden in de nacht, onzichtbaar voor de dorpsbewoners die van hun nachtrust genoten. Een 

straal bezopen man strompelde de pub uit, gaapte hen met open mond aan, ging op een 

boomstronk zitten en viel in slaap. Meer getuigen waren er niet. Ze hadden hun rugzakken 

opgebonden, vol met proviand, en waren op pad gegaan, een kletterende beek 

stroomopwaarts volgend. Hun mobieltjes hadden ze in een zijvakje gestopt, maar niet 

aangezet. In noodgevallen kunnen ze nog van pas komen. Alleen dan. Misschien zijn ze 

paranoia, maar de wetenschap dat niemand hun signaal kan oppikken, geeft hun een 

beschermd gevoel. De stand van de poolster maakte duidelijk dat ze in de juiste richting 

liepen. 

Er rust een grote verantwoordelijkheid op hen, zo hebben ze gaandeweg de reis ontdekt. 

Als ze de noodzakelijke software niet weten te bemachtigen, is het ondenkbaar dat er ooit 

een stabiel filter op het web verschijnt om nepnieuws te verwijderen. Waarheden zullen 

aanhoudend worden onderdrukt door de grootste onzinverhalen. Ook al staat het water ons 

straks tot aan de lippen, ze zullen bij de POD blijven roepen dat de klimaatverandering een 
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verzinsel is, een hoax. Deltalanders zullen met gelikte reclames volhardend worden verleid 

tot de aankoop van immer meer luxe, want dan pas dans je met jonge vrouwen vol genot de 

bruisende branding in, omhuld door de wilde frisheid van limoenen. Ergens moet het 

stoppen. Mensen raken een steeds groter deel van zichzelf kwijt. 

‘We zijn wel een goed team.’ Joop zet zijn tanden in een taai geworden boterham met 

pittige droge worst. ‘Met z’n tweeën krijgen we meer voor elkaar dan als twee losse 

individuen.’ 

‘Dat is wat Froukje bedoelt met symbiose.’ 

‘Denk je?’ 

De mannen vegen de broodkruimels van hun bevuilde broeken, sjorren hun rugzakken 

vast en vervolgen hun tocht. Ze hebben nog een lange weg te gaan. 

‘Vraagje, lopen hier nog beren vrij rond?’ 

‘Mogelijk we, maar de Schokse tijger is al een paar jaartjes uitgestorven.’ 

 

De heer Pauw aanschouwt de vorderingen bij de constructie van Nieuw Asgaard. 

Filmploegen proberen hem even stoer in beeld te krijgen als een farao Ramses de Tweede 

die kritisch de bouw van een piramide volgt, armen over elkaar, nors kijkend naar de vele 

gekleurde slaven die massaal materialen aanvoeren. De Vries begeleidt hem. Ze liggen voor 

op schema. Het heiwerk is afgerond, de fundering gelegd en de parkeerkelder vordert 

gestaag.  

‘Je hebt die mensen toch wel verteld dat we 475 meter de hoogte in moeten en niet 475 

meter de diepte in?’ grapt Tinus. 

De ingenieur tovert met moeite een waarderende glimlach op zijn gezicht. Hij heeft alles 

nagerekend. Het kan, maar om de kosten te drukken zit er qua constructie niet veel vlees op 

de graat.  

Tinus is alweer afgeleid. Hij ziet de secretaris-generaal van zijn eigen ministerie 

rondsnuffelen en wenkt hem. Als een braaf hondje voegt Holkman zich bij zijn baas. 

‘Heeft u nog wat gehoord van die lijpe Frijlanders?’ vraagt Pauw. 

‘Nee, niet echt.’ 

‘Hoe kan dat?’  

‘Ze zijn afgesloten van het web en 5G, dus krijgen wij zelf ook geen signalen van hen 

binnen.’ 

‘Wie heeft daar opdracht toe gegeven?’ 

‘U.’ 

De premier herinnert het zich weer. ‘Voeren ze iets in hun schild?’ 

‘Geen flauw idee.’ 

‘Geen flauw idee?’ 

‘We sturen er zo nu en dan wat ambtenaren naartoe om te peilen. Zij melden dat het 

leven daar zijn gangetje gaat.’ 

‘Zonder internet, telefoon en tv? Mijn kinderen maken mijn leven tot een hel als we in 

een hotel overnachten met trage wifi.’ 
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‘Tot nu toe valt het mee, klaarblijkelijk. Naburige dorpshuizen zijn ingericht als 

internetcafés.’ 

‘Hebben ze niet opnieuw geprobeerd dat neurale ding nog ergens op het web te zetten?’ 

‘Nee, we zijn alert. Binnen vijf seconden hebben we ‘m gedetecteerd.’ 

‘Wel raar, eerst zo actief en nu niets.’ 

‘Nu u het zegt.’ 

Tinus denkt na. ‘Ik hoor liever dat ze iets ondernemen dan dat ze zich in zwijgzaamheid 

hullen.’ 

Holkman, die inwendig gniffelt om het taalgebruik van de premier dat zich geleidelijk 

aanpast aan de Rijnstadse standaarden, onderkent dit. ‘We kunnen ze intimideren. Dan zien 

we wel hoe ze reageren.’ 

‘Prima. U kunt gaan.’ De secretaris-generaal druipt af. Een echte klik heeft hij niet met zijn 

nieuwe bestuurder. 

 

De cottage bevindt zich halverwege de zuidhelling van een enorm hoge berg, althans 

afgemeten naar Deltalandse maatstaven. Beide mannen hijgen. Het is een prachtig huis met 

dikke muren, leistenen dak en een gigantisch hoge schoorsteen. Dichte struiken vol bessen 

maken het bijna onmogelijk de woning van John MacFear op grote afstand waar te nemen. 

Joop telt drie moestuinen, op verschillende niveaus. Twee langharige Schokse hooglanders 

grazen in het ruige weiland ernaast. Hun hoorns steken woest omhoog. 

‘Kun je die melken?’ 

‘Ik zou het niet proberen. Ze zien eruit als wilde stieren.’ 

Circa vijf meter boven het dak is een regenwaterbassin geconstrueerd. Zonnepanelen 

warmen het water op, vermoeden ze, en leveren energie om ’s avonds een spannend boek 

te kunnen lezen. Grote stapels gekloofd hout laten zien dat de winter niet gevreesd wordt. 

‘De goede man leeft volledig autarkisch.’ 

‘Moet wel. Even naar het dal gaan voor een kopje suiker, kost al gauw een halve dag.’ 

Joop tikt driemaal met deurklopper. Binnen een seconde open heer MacFear de deur. 

Kennelijk stond hij erachter te wachten. Ze hadden een brede rossige man in kilt verwacht 

met een imponerende baard, dus verbaasden ze zich over het gladgeschoren schriele 

mannetje dat zeker een hele kop kleiner is dan zij, in een grijze pantalon op strak gepoetste 

schoenen. 

‘Kom binnen,’ zegt hij vriendelijk, en informeert naar de namen van de twee mannen die 

niet gewend zijn hellingen te beklimmen. De wijze waarop hij op zijn horloge kijkt, verraadt 

dat hij hen eerder had verwacht. 

‘Ik heb het al klaargelegd.’ MacFear wijst naar wat spulletjes die netjes geordend op tafel 

liggen. 

‘Wist u dat we zouden komen?’ 

‘Nee, maar ik wist wel dat er ooit iemand zou komen die interesse heeft voor waar ik 

dertig jaar van mijn leven aan heb gewijd… thee?’ 

‘Graag.’ 
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De kamer is sober ingericht. Toch heeft het iets van wat in Deltaland geduid wordt als 

knus en gezellig. 

Ze komen snel ter zake. Joop doet het woord, want Karel snapt alleen de hardware. ‘Ik 

weet toevallig van uw bestaan dankzij een visser uit ons dorp Nieuwzijl. In de kroeg De 

Lachende Zeemeermin vertelde hij mij over software die u hebt ontwikkeld.’ 

‘Tjalling?’ 

‘Ja. Kent u hem?’ 

‘Of ik mijn neef ken, tuurlijk.’ 

‘Oh. Hoe dan ook, met een team uit Frijland gaan we de strijd aan met nepnieuws, en 

hebben reeds een prachtig filter.’ 

‘En op de bestaande systemen wordt u weggevaagd door hen die baat hebben bij het 

verspreiden van nepnieuws?’ 

‘Kort samengevat… ja.’ 

‘Goed, neem de spullen maar mee. Alles wat u nodig hebt, zit erbij.’ 

‘Wat is het?’ 

‘Ik heb in de tijd dat virussen computers begonnen aan te vallen een nieuw 

operatiesysteem ontwikkeld, even compact als DOS, krachtiger dan Apple OS. Het is 

zelfreinigend, als het op virussen aankomt, of Trojaanse paarden.’ 

‘Kun je er alle programma’s op draaien?’ 

‘Nee, het is organisch opgebouwd. Je kunt het wel leren, bijvoorbeeld Microsoft Word te 

herkennen, om vervolgens 80% van de taken te kunnen uitvoeren.’ 

‘Tjonge.’ 

‘Het hele operatiesysteem past op een ouderwetse floppy disk van 3½ inch. U treft in het 

pakketje drie schijfjes aan. De eerste bevat de software en de tweede een door mijzelf 

ontwikkelde compiler voor C++ en assembler. U zult uw filter volledig moeten herschrijven.’ 

‘Logisch.’ 

‘De tijd die het u kost het filter te herschrijven, dat is ook de tijd die uw tegenspelers 

nodig hebben het aangepaste filter te kunnen detecteren en vernietigen.’ 

‘Te laat dus?’ 

‘Ze zullen met open monden en verbaasd starende ogen machteloos moeten toekijken.’ 

‘Precies wat we nodig hebben. En op de derde disk?’ 

‘Daar staat de handleiding en de broncode van het operatiesysteem zelf, zodat u deze 

met lichte wijzigingen het net op kunt sturen.’ 

‘Geweldig. Niemand anders was erin geïnteresseerd?’ 

‘Heel veel bedrijven. Maar niemand op manier waarop ik zelf graag wilde dat het gebruikt 

zou gaan worden.’ 

‘Dus bent u op deze berg gaan wachten.’ 

‘Precies.’ 

Voorzien van compact brood, kaas, bacon en een fles absurd lekkere whisky, beginnen de 

twee mannen aan hun afdaling. Als het weer blijft zoals het is, kost het vier dagen om thuis 

te komen. 
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8 Lokaal netwerk 

 

 

Twee afgebrande boerderijen maken duidelijk dat de mensen in en rond de vijf dorpen 

niet met rust worden gelaten. Asgaard richt haar blik op de bewoners van dit stukje Frijland 

die op verschillende internetfora worden beschreven als laffe landverraders. Kinderen 

durven niet meer naar de verderop gelegen scholen te fietsen. Auto’s worden met stenen 

bekogeld. Ordeportefeuilles van bedrijven drogen op. 

Maaike maakt zich zorgen. ‘Waar blijven Joop en Karel?’ 

‘Die lopen heus niet in zeven sloten tegelijk.’  

Ze baalt ook. Archibald is teruggereisd naar Zuid Buurland om colleges te geven en Sietze 

is vrijwel onaanspreekbaar. Hij is druk in de weer met het opbouwen van een lokaal 

netwerk, zodat de in de dorpen beschikbare kennis gedeeld kan worden. Zo nu en dan 

komen er vrienden langs met mobiele schijven vol informatiebestanden. Deze schrijven ze 

weg naar een server die met een eenvoudige zoekmachine door de medebewoners in het 

netwerk benaderd kan worden. Voor de ruim 6.500 mensen in het afgesloten gebied is 

Frijlandnet geen volwaardige vervanging van het wereldwijde web, toch is het al prettig e-

mails te kunnen sturen naar kennissen in de andere dorpen en te lezen welke diensten hier 

en daar worden aangeboden. Postbodes smokkelen noodzakelijke spulletjes de dorpen 

binnen en krijgen schik in hun werk. De waardering die ze hier krijgen, hebben ze lange tijd 

gemist. 

De belastingdienst is onbereikbaar zonder internet en telefoon, zo blijkt, tot groot 

genoegen van velen. Ze nemen niet de moeite naar internetcafés te rijden om geld over te 

maken naar een overheid die niets anders doet dan hen het leven zuur maken. Blauwe 

enveloppen met steeds dreigender aanmaningen worden ritueel verbrand. 

In korte tijd passen de Frijlanders zich aan. Geld maakt plaats voor ruilhandel. Bijna alles 

wat ze nodig hebben om te overleven, is aanwezig in hun leefgebied van ruim vijfduizend 

hectare. Wel wat meer dan dat. Bedrijven met producten voor de export verschuiven hun 

aandacht richting lokale markt. Er verrijzen nieuwe restaurantjes en op de Brink in Diepum 

tonen boeren iedere dag hun producten. Het verenigingsleven bloeit op. Iedereen draagt 

een steentje bij aan het onderwijs, nu ook het voortgezette onderwijs. In geïmproviseerde 

klaslokalen ervaren de leerlingen dat kennis verbonden is met het dagelijkse leven en niet 

alleen bestaat uit abstracties die in het hoofd gestampt moeten worden om op objectieve 

wijze te worden getoetst. Praktijkkennis is even waardevol als theoretische kennis. 

Bewoners met een allochtone achtergrond geven taallessen. Groenten worden op 

traditionele wijze gewekt. 

‘Froukje, mag ik je wat vragen. De twee vrouwen kuieren over de zonovergoten Diepumse 

markt. 

‘Tuurlijk Annie, vragen staat vrij.’ 
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‘Hoe definieer jij symbiose?’ 

‘Aha, je mist Google.’ 

‘Ja, en op Frijlandnet kan ik er niets over vinden.’ 

‘Tsja, wat is symbiose? De Veenstadse filosoof Louis Le Roy spreekt over 

“levensvoorwaardelijke verbindingen die niet verbroken mogen worden”. Prachtig 

verwoord, vind ik.’ 

‘Er is dus sprake van symbiose als mensen ontdekken dat ze niet zonder elkaar kunnen?’ 

‘Yeps.’ 

‘Ergo, wat zich nu voltrekt in en rond onze vijf dorpen…?’ 

‘Bingo.’ 

Een grijns van oor tot oor verschijnt op Froukje’s gezicht. Ze maakt een huppeltje, 

schuifelt ritmisch naar het centrum van de Brink, gooit haar armen in de lucht en maakt 

zowaar een volledige pirouette. 

‘Joepie!’ 

Ietwat houterig blijft ze heupwiegend rondjes draaien, terwijl haar vriendin vol verbazing 

toekijkt. Zij is niet de enige. Jannes van Verderop raakt geïnspireerd door de dansende 

filosoof, pakt zijn klarinet en ondersteunt haar stramme maar goed bedoelde bewegingen 

met een vrolijke melodie. Annie ruikt een buitenkansje en toont haar Aziatische 

beweeglijkheid. Lenig als een buikdanseres vult ze de ruimte tussen de muzikant en haar 

jolige vriendin. Mevrouw Jansen zet haar boodschappentas op de grond en voegt zich bij het 

tweetal. Mogelijk heeft ze sinds de tachtigerjarendisco niet meer op de dansvloer gestaan. 

Ze ervaart verwondering en ook bewondering. Het achtjarige zoontje van notaris mengt zich 

samen met zijn vriendje tussen de verkwikkende volwassenen en al gauw sluiten zich nog 

meer dorpelingen aan. Jannes fluit erop los, alsof zijn leven ervan afhangt. Leden van de 

Diepumse fanfare die hun oefenruimte in het dorpshuis verlaten, pakken hun instrumenten 

uit de koffertjes en vallen bij. Ze geven extra kracht en glans aan de blijhartige 

muziekklanken. Het duurt niet lang of bijna iedereen doet uitbundig mee. Froukje glimlacht 

vragend richting Annie, die bevestigend knikt. Het voelt als een bevrijdingsfeest. Vogels laten 

zich verleiden mee te fluiten. De zon straalt. 

‘Kut!’ 

Maaike constateert dat iemand zoutzuur in haar ketels heeft gegoten, of iets dergelijks. 

De productie van kaas en karnemelk van enige dagen is verloren gegaan. Witheet 

stampvoetert ze door de keuken. Dan leest ze op Frijlandnet dat twee Hedumse koeien dood 

in het weiland zijn aangetroffen. 

‘We moeten bewaking regelen. Iedereen kan onze dorpen binnensluipen.’ 

‘Rustig zusje, rustig.’ Tjitske denkt na. Op haar reizen heeft ze vele risicovolle streken 

doorkruist en weet dat de grootste oplettendheid niet van mensen komt. ‘Zouden wij in 

staat zijn een cordon te vormen van geiten, ganzen en honden?’ 

‘Yes! Dat ga ik regelen.’ Ze heeft weer wat extra’s omhanden. 

Sietze kijkt zijn beide zussen aan. ‘Voorlopig redden we het en neemt het enthousiasme 

bij onze inwoners toe. Echter, dit is tijdelijk. We kunnen ons niet heel lang permitteren 
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geïsoleerd te leven. Uiteindelijk moeten we weer in verbinding staan met de rest van de 

wereldbevolking.’ 

‘Heb je een idee?’ 

’Ik denk dat ik een mogelijkheid weet.’ 

 

Nieuw Asgaard verrijst. De toren is reeds honderd meter hoog. Duizenden bouwvakkers 

zijn dag en nacht in de weer om een huzarenstukje te leveren. De premier wil tonen dat het 

alles mogelijk is, zolang je in staat bent de kracht te ontwikkelen van het oervolk dat Odin 

eerde. In geheel Deltaland worden mensen uitgebuit. Ze zijn ongezonder dan ooit, 

psychiaters maken overuren en de biodiversiteit heeft een dieptepunt bereikt. Toch stijgt de 

POD nog steeds in de peilingen. Minister-president Tinus Pauw is razend populair en wordt 

volop bejubeld in de vele tv-documentaires over hem die worden uitgezonden. Nieuw 

Asgaard kost vele miljarden florijnen. Dit wordt ruim gecompenseerd door buitensporig 

hoge opbrengsten uit de verkoop van het extra onttrokken aardgas. De economie bloeit op. 

Kolossale shopping malls verschijnen in vele hoeken en gaten van het land, waar 

creditkaarten worden begroet alsof ze je grootste vrienden zijn. Aanpassingen van de 

grondwet zijn in voorbereiding. Waarom zou je iedere vier jaar kostbare verkiezingen willen 

organiseren? 

Tienduizenden Deltalanders verzamelen zich op de zestien pleinen rond het 

monumentale gebouw in aanbouw. Hun ogen zijn gericht op de man die dit allemaal 

mogelijk heeft gemaakt. De premier bestijgt het podium. Een bulderend applaus breekt los. 

De mensen juichen, sommigen met tranen in hun ogen. Als een Messias heft hij zijn armen 

naar de hemel. 

‘Geliefde inwoners van Deltaland, is er ooit een premier geweest die al zijn beloften is 

nagekomen? Nee! Tot nu toe heeft iedereen jullie belazerd en bedonderd. Ik wil jullie 

vragen: hebben jullie subsidie gekregen toen jullie een nieuwe smartphone aanschaften?’ 

‘Ja,’ klinkt het massaal. 

‘En is de stroom vluchtelingen uit Anderije tot stilstand gebracht?’ 

‘Ja!’ 

‘En kunnen we zeggen dat de werkloosheid nog nooit zo laag is geweest?’ 

‘Ja!’ 

‘En staan we hier voor het gebouw waarvan ik u beloofd heb dat het er gaat komen?’ 

‘Ja!’ Het publiek is uitzinnig. 

‘Welnu, hier verrijst Nieuw Asgaard, symbool voor het goede dat was, is en zal zijn. Laat 

het bier vloeien. Het is feest.’ 

Grote hoeveelheden drank en voedsel worden de pleinen opgereden. De bewoners zijn in 

vervoering. De omroepbedrijven filmen mensen die verklaren nog nooit zo gelukkig te zijn 

geweest. Dat de ondergrond lichtjes trilt, ontgaat hen. 

  

‘Mag ik uw paspoorten zien?’ 
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Joop en Karel zien dat vele Schokse agenten zich verzamelen rond hun zeiljacht dat 

afgemeerd ligt aan een van de vele steigers in het havendorpje, erg opvallend zo bij daglicht. 

De mannen die hun vragen stellen zijn rechercheurs, vermoedelijk. Ze bestuderen de 

reisdocumenten die onze reizigers uit hun hun rugzakken opvissen. 

‘U bent de heer Zeeman?’ 

‘Klopt.’ 

‘En u de heer Timmer?’ Ze kijken Karel strak in zijn ogen. 

‘Ook dat klopt.’ 

‘Momentje.’ 

Een van hen loopt weg met beide paspoorten en pakt zijn mobiel. Joop ziet hoe de 

agenten de kajuit openbreken en de jerrycans met benzine op de steiger zetten. Veel zullen 

ze niet ontdekken, hoopt hij. 

De rechercheur stopt zijn smartphone in zijn jaszak, tezamen met de twee paspoorten, 

schrijdt terug en wenkt enige agenten. ‘Reken deze twee heren in en verbrand hun kleren en 

rugzakken, totdat er niets meer van over is dan ontraceerbaar as!’ 

‘Nee!’ Joop en Karel raken in paniek. Ze grijpen hun rugzakken en proberen weg te 

sprinten, te traag. Handboeien klikken rond hun polsen. Hardhandig worden ze een busje 

ingewerkt. Weerstand bieden is zinloos. Twee vrouwelijke agenten – knap om te zien, zo 

merkt Karel op – knippen hun kleren los van hun bezwete lichamen en gooien de flarden op 

de rugzakken. Door het raam van het busje zien ze hoe de inhoud van een jerrycan over hun 

spaarzame goederen wordt gesprenkeld. Een van de agenten houdt de aansteker erbij en 

met een grote steekvlam wordt het lot van hun kostbare eigendommen bezegeld. Dan volgt 

een explosie. Ook het zeiljacht moet het ontgelden. Langzaam zinkt het naar de bodem. 

‘Instructies uit Deltaland,’ legt de rechercheur uit. ‘Jullie zijn ontsnapt uit besmet gebied, 

dus overeenkomstig de afgesproken procedures plaatsen we jullie zes maanden in 

quarantaine. Daarna pas weten we zeker of jullie al dan niet drager zijn.’ 

Het besef dringt bij de twee mannen door dat ze het niet echt slim van hen was hun boot 

af te meren op de plek die gereserveerd was voor de burgemeester. 

‘Toch snap ik het niet.’ 

‘Weet je Karel, in een maatschappij waar leugens de dragers zijn van succes en 

waarheden een dreiging vormen, moet je niet zoeken naar enige logica.’ 

‘Gaan we proberen te ontsnappen?’ 
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9 Gele eendjes 

 

 

In een betonnen bijgebouw van de rioolwaterzuivering, enige afstand verwijderd van de 

vijf dorpen, staren zeven Frijlanders verwachtingsvol naar de influentbuis. Medewerkers van 

het waterschap zijn druk in de weer met allemaal kabeltjes. 

‘Zou het werken?’ 

Sietze haalt zijn schouders op. ‘Ik geef ons 50%.’ 

Ze richten hun aandacht op het punt waar het afvalwater uit de regio de installatie 

binnenstroomt. Om 12 uur exact hebben de inwoners van Oudzijl, Nieuwzijl en Sjoegum 

gelijktijdig hun toiletten doorgespoeld om druk op te bouwen. Het debiet is flink 

toegenomen en het niveau in de eerste bezinktank is iets gestegen. 

Sietze zakt iets door zijn knieën om beter zicht te krijgen op wat de buis aanreikt. ‘Als ze 

er binnen vijf minuten niet zijn, zie ik het somber in.’ 

Hij ziet schuimend water met donkere brokjes erin. Echt smakelijk is het niet. Iets 

verderop in de installatie wordt het grove vuil eruit gefilterd en kan het zand bezinken, dus 

waar ze nu staan is de ideale plek voor onderschepping. Er drijft duidelijk zichtbaar 

toiletpapier in het water en… 

‘Yes!’ Als een voetballer die net gescoord heeft strekt hij zijn armen. 

De zeven mannen zien hoe een geel badeendje op hen komt afstromen. Twee 

zuiveringstechnologen kijken over hun schouders mee. 

‘En daar is nummer twee.’ 

Met een hark scheppen ze de eendjes, die behoorlijk besmeurd zijn, uit het afvalwater. 

De derde en de vierde volgen binnen twee minuten. Daarna stokt de aanvoer. De 

glasvezelskabels die ze voorttrekken, lijken onbeschadigd. 

‘Geen gekke score,’ concludeert de man in de rode coltrui die de draden reinigt en 

verbindt met routers. ‘Vier van de twaalf hebben de reis door het riool en de persleiding 

succesvol afgelegd, de nummers 3, 4, 8 en 12.’ 

‘Kortom, uit Hedum en Nieuwzijl.’ 

‘Maakt niets uit, we hebben straks vier punten waarop we ons eigen net kunnen 

verbinden met het wereldwijde web.’ 

‘Nummer 3 geeft positieve respons.’ Sietze neemt een helder signaal waar. 

‘Hallo, hallo?’ Ze zien Annie Kleiweg met een nieuwsgierige blik recht in de camera 

kijken.’ 

‘Schakel maar uit Annie, operatie geslaagd.’ Voorlopig mag op geen enkele manier 

doorsijpelen naar Asgaard dat dit deel van Frijland weer is aangesloten op het net en dat 

riolering is benut voor het overbrengen van de signalen. 

Sietze krijgt een schouderklopje. ‘Een huzarenstukje, man.’ 

‘Boel opruimen en kabels netjes wegwerken. Thuis drinken we een biertje.’ 
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De mannen werken muisstil door. De uitbarsting van vreugde vindt pas thuis plaats, als de 

dop van het eerste bierflesje wordt gewipt, zo is afgesproken.  

 

‘We moeten onze beveiliging opvoeren,’ concludeert Maaike Moed. ‘Twee Nieuwzijlse 

graanschuren zijn vannacht in de fik gestoken en er zijn hakenkruizen geschilderd op de 

brandweerauto’s die ons te hulp kwamen. Hun ruiten werden bekogeld met stenen. Bij de 

school in Hedum zijn vijf fietsen in het water gegooid.’ 

Tjitske staart haar aan. ‘Het werkt mij behoorlijk op de zenuwen. De zelf-slachtende 

slager uit Sjoegum heeft een dwangbevel van de inspectie gekregen. Binnen 24 uur moet hij 

zijn bedrijf sluiten. Hij voldoet niet een de nieuwe wettelijke eisen… Ze zijn niet eens langs 

geweest!’ 

‘Onze bakker mag ook geen brood meer verkopen.’ 

‘Toch verbaast het mij hoe rustig het blijft in de dorpen.’ Annie is continu in de weer 

geweest met het peilen van de stemmingen. ‘Het lijkt wel alsof de taaiheid van ons 

samenwerken toeneemt met de intensiteit van de intimidaties. Toch,’ ze kijkt de anderen 

bekommerd aan, ‘ik ben er niet gerust op. Er zit een grens aan ons uithoudingsvermogen, 

zeker nu blijkt dat kinderen in gevaar zijn.’ 

‘We gaan teams vormen die vooral ’s nachts een oogje in het zeil houden,’ stelt Maaike 

voor. Ze toont een schets. ‘Frijlandnet kunnen we inrichten als alarmsysteem.’ 

Ze bestuderen het schema. Eens per veertien dagen gaat dit ten koste van hun nachtrust. 

Voor hoelang? 

De kortstondige stilte wordt doorbroken door geklop op de buitendeur. Onverwachte 

bezoekers. Voor de zekerheid klapt Maaike haar laptop dicht. Bouke kuiert waakzaam de 

gang door en zucht opgelucht. Er staan twee bezwete jonge vrouwen staan op de stoep. 

Vermoedelijk studentes. Hun zwaar beladen fietsen leunen tegen het gammele hekje. ‘Kom 

binnen.’ 

Stram schrijden ze de keuken binnen – waarschijnlijk hebben ze zadelpijn na een lange rit 

– en zien een groot gezelschap aan de lange tafel zitten. Het aroma van verse Frijlander koek 

treedt hen tegemoet. 

‘Koffie?’ 

‘Graag, en kunnen we hier onze bidons bijvullen?’ Een Buurlands accent verraadt hun 

herkomst. 

‘Tuurlijk.’ Maaike voelt aan dat de dames hier niet zonder doel zijn gekomen. 

De kleinste van het stel, Frieda geheten, opent haar rugzakje en haalt er een dikkartonnen 

enveloppe uit, voorzien van Schokse postzegels. ‘Deze is bestemd voor de heer S. Moed.’ 

‘Dat ben ik.’ Sietze pakt het aan. Achttien ogen volgen de rappe bewegingen van zijn 

vingers. Hij tovert drie ouderwetse 3½ inch schijfjes tevoorschijn en vouwt het tweede 

briefje uit. Op het eerste staan instructies voor Frieda en haar vriendin. 

Hij herkent Joops handschrift en leest voor. ‘Beste Sietze en anderen…’ 

‘Komt dit van Joop en Karel?’ 

‘Ziet er wel naar uit.’ 
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De aanwezigen in de gezellige ruimte spitsen hun oren. 

Twee formele kuchjes. ‘Beste Sietze en anderen. Heer Timmer en ik hebben wilde zeeën 

bevaren en steile bergen beklommen, met wilde beren op de loer. Niet zonder resultaat. Op 

de schijfjes tref je alles aan wat jullie nodig hebben. Wij posten deze in een nabij gelegen 

dorp, op enige afstand van je weet wel. Nichtje Frieda levert de diskettes zo snel mogelijk bij 

jullie af. De rode bevat de handleidingen, geschreven met WordPerfect 5.1. Heerlijke 

nostalgie. Over een week zijn wij terug op Frijlandse bodem. Kusjes voor iedereen, met 

vrolijke groet, Joop, mede namens Karel.’ 

Goed nieuws beseft Maaike, wel nodig na al die nare berichten. Toch raar. Het zijn sterk 

verouderde floppy’s. Dat betekent dat er maximaal 4,3 Megabyte aan informatie op staat, 

rekent ze snel uit. Een mp3 bestandje is vaak al twee keer zo groot. Kan dat wel wat wezen? 

Is het niet een of ander prehistorisch DOS-programmaatje? 

‘Sietze, kun je hiermee snel aan de slag?’ 

‘Bouke is al op weg naar zolder. Hij heeft daar nog een apparaat staan waarmee je de 

disks kunt uitlezen, diep weggestopt in een vergeten verhuisdoos.’ 

‘Kunnen wij nog iets voor jullie betekenen?’ vraagt Frieda. ‘Over zes weken beginnen 

onze colleges pas weer.’ Ze besef dat zich hier iets bijzonders aan het voltrekken is. 

‘Nou,’ antwoordt Maaike snel, ik weet wel wat voor jullie. We hebben bergen werk te 

verzetten.’  

Joop en Karel zullen ook wel aardig op weg zijn, richting huis, vermoedt ze. Eigenlijk 

hadden ze er al moeten zijn. 

 

De premier buigt zich over de vellen papier die hij aangereikt krijgt en is verbaasd. ‘Nog 

maar 48% in de peilingen? We hebben als POD geen meerderheid meer.’ 

‘Virtueel,’ pareert de secretaris-generaal. ‘Pas bij de eerstkomende verkiezingen weten 

we echt hoe de vlag erbij hangt.’ 

‘En die slons van een Marianne Vink staat op 19% met haar partij! Die hadden we toch 

van de kaart geveegd?’ 

‘Dat is het gemak van in de oppositie zitten. Ze weet de huidige ongenoegens van het volk 

krachtig te verwoorden, wat de basis is voor een succesvolle politiek.’ 

‘Zullen we de trollenfabriek weer een injectie geven?’ De heer Garch had zich verdekt 

opgesteld in de ruime premierskamer. 

‘Ja, op volle stoom met die hap.’ Tinus is zichtbaar geïrriteerd. De medewerkers op zijn 

ministerie werken als dikke stroop door een nauwe trechter. ‘Mijn populariteit moet 

omhoog.’ 

‘Hoe?’ vraagt Holkman. 

‘Wees creatief. Verlaag de belastingen, pomp de gasvelden nog sneller leeg en voer de 

productie van varkens op. Bestorm de Chinese markt, want daar liggen onze kansen.’ 

‘Ons investeringsklimaat neemt ook af door een dichtslibbend wegennet.’ 

‘Meer asfalt dus. Veel meer asfalt! Dat kun je toch zelf ook wel beredeneren, met dat 

geitenbrein van jou?’ 
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‘Goed. Ik ga de instructies doorgeven, ook aan de andere ministers.’ 

‘Hurry up. En laat onze snuggere ingenieur naar binnen. Hij staat buiten op de gang te 

wachten.’ 

Ollie kijkt ongerust naar de minister-president die laat blijken dat hij de zaak niet meer 

onder controle heeft. Zorgelijk. 

Peter de Vries sjokt de kamer binnen. 

‘Hoever is Nieuw Asgaard gevorderd?’ vraagt Tinus zonder omhaal. Hij weet dat hij met 

deze symbolische toren zijn populariteit kan herwinnen. 

‘We naderen de 350 meter.’ 

‘Geweldig, maak de pleinen vrij en stel het spreekgestoelte op. Organiseer een groot feest 

met gratis eten en drinken. Dan kan ik meteen de belastingverlaging wereldkundig maken.’ 

Even zijn de gemoederen bedaard. 

Een bode wandelt gehaast de kamer binnen en legt een briefje op het zware eikenhouten 

bureau van de premier. De heer Pauw neemt de tijd deze zorgvuldig te lezen. 

‘Wat!?’ Zijn hoofd loopt rood aan. De rust was van korte duur. 

‘Nieuws uit Frijland?’ informeert Ollie kalmpjes. Hij kan Tinus’ gezichtsuitdrukkingen 

lezen, zoals een meteoroloog de lijnen op een weerkaart. 

‘Twee mannen uit Oudzijl en Nieuwzijl zijn betrapt toen ze in Schokland aan wal waren 

gekomen.’ 

‘Goh, wat waren ze van plan?’ 

‘Geen flauw idee. Al hun bezittingen zijn vernietigd. Ze zijn naakt afgevoerd.’ 

‘Jammer. Ze voerden daar iets in hun schild. Dat is overduidelijk.’ 

Tinus grijpt naar zijn telefoon en brult bevelen. ‘Maarten, voer de druk op. Maak het ze 

daar zo lastig mogelijk. En bombardeer desnoods de dorpen van die ondankbare 

kolerelijers.’ 

De heer Garch leunt achterover en steekt een sigaar op. ‘Prima,’ zo brengt hij in 

herinnering, ‘eerst isoleren, daarna elimineren.’ 

Ingenieur de Vries staart naar de grond en voelt zich ongemakkelijk. Hij is getuige van iets 

waarvan hij absoluut geen getuige wil zijn.  

 

Karel Timmer heeft het plan tot in de puntjes uitgewerkt. De inspectiedrone lijkt op 

onregelmatige tijden over te vliegen, maar er zit wel degelijk een patroon in, zo heeft hij 

ontdekt. Dus vannacht moet het gebeuren. Het materiaal ligt verscholen onder dichte 

struiken nabij het strand. Ze hebben wat voedsel bijeen gespaard, dus van de honger zullen 

ze niet omkomen. Om 22:00 uur, als de schemer is ingezet, slepen ze het materiaal naar de 

vloedlijn en hebben een uur en twintig minuten de tijd om het vlot in elkaar te zetten. Dat is 

vier minuten per verbindingsstuk. Om 23:20 is het hoogwater, springtij en pikkedonker. 

Onttrokken aan het oog van Odinburgh zullen ze, meeliftend op de ebstroom, het brede 

estuarium verlaten en open zee bereiken. Na ongeveer zes uren plaatsen ze de mast en 

ontvouwen ze het zeil. Daarna is het een kwestie van zuidwaarts varen. Morgen waait er 

waarschijnlijk, net als de afgelopen vijf dagen, een straffe noordenwind. 
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Hij staart naar het schema waaraan hij veertien dagen heeft gewerkt. Twee grote 

onzekerheden zitten hem dwars. Welke boten zullen ze tegenkomen en hoe welgezind zijn 

de mensen op de plek waar ze aan land gaan? Voor de rest is het goed te overzien. 

‘Gaat ie lekker?’ Zeeman kijkt vanuit een heerlijk koel plekje in de schaduw onder een 

oeroude esdoorn naar zijn peinzende maatje. Hij leest een boek over zeerovers. 

‘Alles is hier prima.’ Timmer steekt zijn rechterduim omhoog. 

Het quarantaine-eiland ligt midden in de zeearm, berucht vanwege haar verraderlijke 

stroming. Menig schip is gestand op de slikplaten die onregelmatig boven het waterpeil 

uitsteken. Zwemmen was sowieso geen optie geweest. Tot aan 1935 werd dit stukje groen in 

de uitgestrekte grijsblauwe vlakte gebruikt voor het verblijf van mogelijk besmette 

scheepsbemanningen. Vijf barakken met alle voorzieningen, uitgebreide tuinen en 

boomgaarden, maakten het tot een vakantieparadijs. Nu ligt het erbij in een totaal 

verwaarloosde toestand. Een groene deken van biodiversiteit bedekt de cultuurhistorische 

waarden. Verhalen over kameraadschap en verlangen naar vrouw en kinderen liggen 

begraven onder dikke lagen mos en boomwortels. Voor het overgrote deel is het eiland een 

ondoordringbaar woud geworden. 

Iedere dag om acht uur ’s ochtends meert bij de steiger een bootje af, waarmee proviand 

wordt aangevoerd en incidenteel frisse kleding, of een half versleten Engelstalig boek. Voor 

de rest hebben de heren Zeeman en Timmer, als enige bewoners, zich maar te redden, 

onbereikbaar voor de buitenwereld. De warmte die nu al drie weken aanhoudt, dwingt hen 

de koelte op te zoeken. Ze dommelen in. 

‘Jullie zien er niet uit, in die apenpakjes.’ 

Joop en Karel schrikken op. Froukje Breinsma staat opeens voor hun neus in een 

bloemetjesjurk, zowaar, met een brede grijns op haar gezicht. Ze gooit een donkerbruine 

koffer in hun richting. ‘Hier zit wat kleding in. Annie is door jullie kasten heen geploegd en 

vond dit nog enigszins acceptabel.’ 

‘Hoe… wat is er gebeurd?’ stamelt Joop. 

‘Ooit gehoord van Trias Politica?’ 

De overrompelde Zeeman staart verontschuldigend omhoog richting de helderblauwe 

zomerluchten, alsof daar enige wijsheid kan worden gevonden. ‘Tuurlijk, maar de details ken 

ik niet.’ 

‘Welnu, de POD domineert weliswaar de wetgevende en uitvoerende macht, echter, onze 

rechterlijke macht in Deltaland is fier overeind gebleven, ondanks alle pogingen van 

populisten de rechtsstaat te ondermijnen. Rechters spreken nog steeds recht, tot grote 

ergernis van onze schattige heer Pauw die zijn snode plannetjes hier en daar de mist in ziet 

gaan.’ 

‘En?’ 

‘Ten eerste, in Frijland heerst geen pest.’ 

‘Is dat wat ze de overheidsdienders hier hebben wijs gemaakt? De zwarte dood?’ 

‘Ja, ze hebben een rijke fantasie. Ten tweede, als er wel pest geweest zou zijn geweest, 

hadden ze dat binnen een dag kunnen aantonen, met de moderne techniek.’ 
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‘En ten derde?’ Joop weet dat Froukje graag rijtjes van drie hanteert. 

‘Ten derde, jullie hebben niets gedaan wat niet door de beugel kan, afgezien van het 

ietwat onhandig parkeren van jullie scheepje.’ 

‘Ach… en nu?’ 

‘Douchen, scheren en verkleden. Jullie stinken een uur in de wind. Hier zijn twee 

paspoorten en enkele tickets. Om 18 uur exact vertrekt onze boot uit Odinburgh.’ 

‘Legaal?’ 

‘Of die boot legaal is, weet ik niet. Jullie zullen zonder problemen de douane passeren. 

Dat staat vast.’ 

De kwalijk riekende mannen geven hun redder in nood een voorzichtige handkus en 

wandelen opgewekt richting barak. Toch vindt Karel het ergens wel jammer. Nu zullen ze 

nooit te weten komen of hun vluchtplan al dan niet zou slagen. De geur van vers gebakken 

brood verjaagt zijn gedachten. 

‘In een systeem waar leugens de regel zijn,’ filosofeert Joop die indruk wil maken op 

Froukje, ‘werkt de waarheid ontregelend. Ze zullen er in Asgaard wel aardig de smoor in 

hebben.’ 
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10 Onhoudbaar 

 

 

Annie strompelt binnen, onder een dikke laag grijs stof. Haar schouders hangen laag en 

haar ogen spugen vuur. ‘Hebben jullie een plekje voor mij om te logeren? vraagt ze 

verontschuldigend. ‘Mijn huisje ligt in puin.’ 

‘Wat is er gebeurd?’ Maaike loopt in paniek op haar af. 

 ‘Ze hebben een bom op Hedum gegooid.’ 

‘Nee!’ 

‘Er zijn geen doden, een paar gewonden. Het vee is in rep en roer en de schade 

aanzienlijk. Gelukkig kunnen ze niet goed mikken. Maar ja, mijn woning heeft het wel 

moeten ontgelden.’ 

Ze staart met lege ogen voor zich uit, te geschrokken om te kunnen huilen. Het besef dat 

haar prachtige Oost-Indische porseleinverzameling is verwoest, raakt haar diep. 

‘Tuurlijk kun je hier logeren.’ Bouke Moed legt zijn armen over Annie’s schouder en 

geleidt haar in de richting van het voorhuis. De wijze man schenkt haar troost. 

‘Zie.’ Maaike werpt een folder op tafel. ‘Ze hebben pamfletten gestrooid over ons hele 

gebied.’ 

Sietze leest de tekst. ‘Twee terroristen zijn op heterdaad betrapt bij het plaatsen van 

bommen in een school nabij Thornrise in Schokland.’ Ze worden met naam en toenaam 

genoemd. ‘Het gaat om de heren Zeeman en Timmer uit Nieuwzijl en Oudzijl.’ 

‘Onvoorstelbaar.’ 

‘Ze proberen ons tegen elkaar op te zetten.’ 

Broer en zus kijken elkaar meewarig aan. 

Tjitske, die haar ogen laat glijden over de merkwaardige beweringen, ploft neer op een 

keukenstoel, roert beduusd met haar lepeltje in haar lege koffiemok en zucht diep. ‘Hoelang 

kunnen we het nog vol houden? De druk neemt toe en we kunnen als amateurs natuurlijk 

nooit op tegen Asgaards raffinement. Ze bespelen de ministeries als marionetten.’ 

‘Hoe snel kun je klaar zijn met het nieuwe filter?’ informeert Maaike. 

Sietze zucht diep. ‘We moeten het filter geheel herschrijven in C++ en assembler, passend 

op de innovatieve architectuur van de MacFear driver.’ 

‘MacFear driver?’ 

‘Zo hebben we het operationele systeem van John MacFear genoemd. Het wijkt totaal af 

van wat we gewend zijn met Microsoft Windows.’ 

‘Hoeveel tijd kost dat?’ Ze herhaalt haar vraag, in iets andere bewoordingen. 

‘Drie dorpelingen kunnen programmeren en ook de vriendin van Frieda weet van de hoed 

en de rand. Wat een schoonheid...’ 

‘Hoeveel tijd, vroeg ik.’ 

‘Het kost ons zeker zes weken.’ 
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‘Zes weken? Dat is veel te lang. Tegen die tijd zijn onze dorpen weggebombardeerd en 

vliegen we elkaar in de haren.’ 

‘Sneller kan echt niet. We moeten tiendduizenden regels broncode aanpassen en 

vervolgens uittesten. Als we te snel pakketjes over het net sturen en het de eerste keer niet 

lukt, geven we het ministerie tijd de code te ontcijferen. Het moet in één keer goed.’ 

De waarheid is hard. 

Maaike loopt zonder iets te zeggen razend naar buiten en slaat de deur met een klap 

achter haar dicht. De boomgaard ligt er vredig bij. Lady, de kat die al twaalf jaar onderdeel 

van het gezin Moed is, ligt ronkend op het bankje te genieten van de zonnestralen, zolang 

het nog kan. Ze kijkt begripvol naar haar baasje die haar stampvoetend negeert. Dreigende 

wolken verschijnen aan de horizon. Maaike weet het, ze kan Sietze niets verwijten. Toch had 

ze daarnet de neiging hem de huid vol te schelden. De atmosfeer in Sjoegum en de andere 

dorpen verandert. Saamhorigheid maakt plaats voor bijtende achterdocht. Een week, 

hooguit twee weken, zolang kunnen ze het nog rekken. Maximaal! De situatie is onhoudbaar 

geworden. Asgaard organiseert vernedering na vernedering. Verbittering sluipt haar lichaam 

binnen. Woest schopt ze tegen een appelboom. ‘Kut! Kut! Kut!’ Haar rechter klomp barst. Ze 

zakt door haar knieën en bonkt met haar vuisten op de ruwe boomschors, tot bloedens toe. 

Wanhoop ligt immer als een monster op de loer en overmeestert haar. Tranen vervagen 

haar omgeving. Waarom kunnen leugens zo makkelijk worden gezien als een waarheid? 

‘Kut! Kut! Kut!’ De hoop sijpelt weg uit haar lichaam. Als een brokje wanhoop krimpt ze 

ineen. Tijdsbesef verdwijnt. 

Slechts vaag neemt ze een tuffend geluid waar. De onverwachte klanken dringen 

moeizaam haar oren binnen. Stroef kruipt ze omhoog en ziet over haar schouders een grote 

touringcar over de weg rijden, langs hun oprit. Angstvallig volgt ze het gevaarte met haar 

ogen. Half hinkend op één klomp snelt ze er achteraan, in de richting van het dorp. Is dit een 

goed teken, of juist niet? Buiten adem arriveert ze op het centrale Sjoegumse plein waar 

vele dorpelingen zich hebben verzameld. Een vijftigtal jongeren stapt uit de bus. Wat is dit 

voor rare bedoeling? 

Dan opeens, als laatste, stapt Archibald Glans uit de bus, met een warme glimlach. ‘Ik 

dacht jullie kunnen wel wat hulp kunnen gebruiken.’  

Maaike rent op hem af en vliegt snikkend in zijn armen. Hij blijft ternauwernood overeind. 

Voor het eerste weet ze geen woorden te vinden. Sietze geleidt de studenten naar het 

dorpshuis, allen uitblinkers van de afdeling Informatica. Vol begrip zien ze hoe hun favoriete 

docent wordt bedolven onder blondharige emoties, grote blauwe ogen die door alle ellende 

heen een straaltje hoop waarnemen. 

 

De Rijnstadse ondergrond schudt lichtjes. Bewoners schrikken. Het stelt niet veel voor, 

maar als je zoiets nog nooit eerder hebt meegemaakt, roept dat wel enige ontsteltenis op. 

Kandelaars trilden op de tafel. Inspecteurs van het ministerie spoeden zich richting Nieuw 

Asgaard en maken de balans op. In het fundament treffen ze minuscule haarscheurtjes aan. 
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Ingenieur de Vries rapporteert dit aan de premier en meldt dat deze goed te repareren zijn 

met moderne harsen. 

‘Is het niet verstandig de gasproductie ietwat terug te draaien?’ vult hij aan. 

‘Ammenooitniet.’ Tinus’ antwoord is kort en duidelijk. 

Drie persberichten verlaten het ministerie. Nieuw Asgaard heeft de schokproef glansrijk 

doorstaan, terroristische aanslag van Frijlanders verijdeld en gastarbeiders uit Anderije 

hebben slordig werk geleverd. 

 

Vijf heren in driedelig pak blazen sigarenrook uit en zetten hun cognacglazen even aan de 

kant. Ze maken zich zorgen. 

‘We hebben de heer Pauw niet meer in de klauwen,’ zo begint Ollie de korte dialoog. 

‘Hij overspeelt zijn hand.’ 

‘Onze omzet daalt.’ 

Ollie overhandigt de andere vier heren een map. ‘Hierin staan de gegevens van enkele 

nieuwe kandidaten.’ 

Ze bladeren deze rustig door en halen opgelucht adem. ‘We hebben ons leergeld betaald. 

Alle drie zien ze er goed uit.’ 
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11 Erop of eronder 

 

 

Alles wordt in stelling gebracht. Dag en nacht werken de studenten door onder leiding 

van de Sietze Moed en Archibald Glans, in ploegendiensten. De gehele boerderij ligt bezaaid 

met matjes en slaapzakken, hier en daar een ronkend iemand. De eerste delen van het 

neurale netwerk zijn gereed en worden ingeregeld op basis van de beschikbare data, verrijkt 

met de 4.300 berichten die op de dag van de zorgdemonstratie zijn verstuurd. Haast is de 

vijand van snelheid, zo blijkt. Kostbare tijd gaat verloren door gecompileerde code waar nog 

net één foutje in zit. Froukje Breinsma leert de jongeren hun aandacht op scherp te zetten, 

geassisteerd door Annie Kleiweg die tai chi sessies organiseert, op het veldje naast de 

boomgaard. 

Het overzetten van de code is echt een gigantische opgave. Sietze dept zijn voorhoofd en 

nek met een zakdoek en loopt naar de twee studenten die een deel van het filter testen. 

Niet alle onwaarheden zijn bewuste leugens. Hij is verbaasd over de efficiënte waarmee de 

jonge professionals de meest moderne technieken toepassen. Maaike Moed coördineert, 

haar lievelingsrol, en zorgt voor eten en drinken. Ze is op vele plaatsen tegelijkertijd, zo lijkt 

het. De productie van kaas en karnemelk gaat door, want hoe meer het leven zijn gewone 

gangetje gaat, hoe hoopvoller de mensen blijven. Tegen een achtergrond van toenemende 

ontwrichting en vernieling zetten de ploegen hun werkzaamheden voort. Zo nu en dan klinkt 

er een explosie. In Hedum is een bosje in de rook opgegaan, wordt gemeld. Hier en daar 

vliegt men elkaar in de haren. De rek begint uit het elastiek re geraken. 

Door de ellende heen verspreiden zich uit de bakovens de lekkerste geuren, het odeur 

van Frijlands verzet. Uit alle hoeken en gaten worden ingrediënten aangeleverd voor de 

meest bijzondere gerechten. Iedereen deelt in de delicieuze resultaten. Bewoners proeven 

smaken die ze verleerd waren te proeven. Joop Zeeman smokkelt koffie en oosterse kruiden 

de haven van Nieuwzijl binnen. Ook al streef je naar volledige autarkie, voor sommige 

goederen blijf je op het buitenland aangewezen. 

De mensen lopen op hun tandvlees. Kinderen mogen mondjesmaat buiten spelen. Ze 

moeten op korte afstand van schuilkelders blijven. Ze worden pesterig, klierig. Naast ijver 

neemt de irritatiegraad merkbaar toe. 

Tjitske Moed geeft leiding aan een team dat een lijst aanlegt van alle personen en 

organisaties wereldwijd die bij de eerste golf een pakketje toegestuurd krijgen met de 

MacFear driver en het filter. Netwerken worden bij elkaar gevoegd. In een flits moeten de e-

mails worden verspreid. Alles en iedereen werkt zich toe naar de apotheose. Het is een 

kwestie van erop… of eronder. 

 

Tinus Pauw is verbijsterd. Geschoffeerd. Met trillende handen staat hij voor Nieuw 

Asgaard, en staart naar de krantenfoto waarop hij zijn fractiegenoot Diederik-Jan 
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Schillenboer feliciteert met zijn benoeming tot minister-president. Vanwege 

gezondheidsproblemen moet de heer Pauw het bijltje erbij neerleggen, staat eronder. De 

opname is overduidelijk trucage. Alles ging goed toch? Het enorme bouwwerk nadert zijn 

voltooiing. Morgen wordt het hoogste punt bereikt en volgt een groot feest. 

‘Godverdomme!’ 

Woest smijt hij zijn iPad aan gruzelementen, op het pas uitgeharde beton. Hij wist van 

niets, helemaal van niets! Niemand heeft hem hierover verteld. Hij is kerngezond, nota 

bene. Duizenden WhatsApp berichtjes bliepen erop los. Beterschap gewenst. Sterkte. 

Asgaard heeft hem bedonderd, verraden. Het wordt zwart voor zijn ogen. 

Dan begint de grond onder zijn voeten te trillen. De gebouwen in zijn omgeving schudden 

heen en weer. Hij kijkt verbaasd op en ziet vroegrijpe appels uit fruitbomen vallen. Er 

vormen zich scheuren in Nieuw Asgaard, van boven naar beneden. Duizenden bouwvakkers 

maken zich als de wiedeweerga uit de voeten, het vege lijf reddend. Donkere wolken pakken 

zich samen aan de hemel. 

 

Sjoegum, 11:55 uur. Een grote groep dorpsbewoners staat rond Sietze. Maaike maant tot 

stilte. Het uur van de waarheid is aangebroken. Oververmoeide studenten komen 

aansjokken, sommigen met een flesje bier en een zakje chips. De ongeschoren Archibald 

heeft wallen onder zijn ogen en laat zijn armen zakken. De meeste energie is uit zijn lichaam 

geweken. Annie verdeelt de verse koffie met Frijlander koek, met daarop een dikke laag 

verse roomboter. 

Sietze legt uit. ‘We hebben een pakketje samengesteld met de MacFear driver, tezamen 

met de compleet herschreven versie van het filter. De vele tests laten zien dat het kan gaan 

werken.’ 

‘Kan gaan?’ vraagt iemand. 

‘Ja, volledige zekerheid hebben we niet. Om 12 uur exact gaan we het web op sturen het 

pakketje gelijktijdig vanaf 350 Frijlandse locaties naar pakweg 8.500 adressen wereldwijd, 

verzameld door Tjitske met haar team.’ 

Maaike’s oudere zus maakt een buiging. 

‘En dan?’ 

‘We gaan ervan uit dat Asgaard de meeste berichten weet te onderscheppen. Maar de 

snelheid en omvang van onze operatie zal ervoor zorgen dat circa 10% de dans weet te 

ontspringen. Deze glipt door de waakzaamheid heen. Dan zijn  er nog spamfilters en 

virusscanners. Ook zij zullen een deel afvangen, ook al hebben we er alles aan gedaan deze 

te misleiden. Een enkeling zal het pakketje openen.’ 

‘Ja,’ zo vult Froukje Breinsma aan, ‘we noemen het synergiepakketjes. De MacFear driver 

nestelt zich naast Windows, Linux of Apple OS en activeert het filter. Het nepnieuws wordt 

geblokkeerd en waarheidsgetrouwe informatie wordt aangeboden, gecheckt door het team 

van Archibald. Daarna kan het snel gaan. Binnen world wide web ontvouwt zich een nieuw 

web dat nepnieuws neutraliseert.’ 

‘En als het niet werkt?’ 



56 
 

‘We hebben slechts één kans. Het is alles of niets.’ 

Maaike en Archibald staan dicht tegen elkaar en pakken elkaars hand vast. In de verte 

horen ze nieuwe explosies. Onweer nadert. 

 

Tinus Pauw rent in blinde paniek door de smalle straatjes richting Asgaard, sneller dan zijn 

benen hem kunnen dragen. Links en rechts van hem valt puin naar beneden. Een grijze sluier 

van stof bedekt de klinkerwegen. Even zwijgt de ondergrond, maar dat zal niet lang duren. 

Hij rent het trapje van het statige gebouw op en beukt vol agressie met de deurklopper op 

de massieve eikenhouten deur. 

‘Doe open. Doe open!’ beveelt hij. 

De deur blijft gesloten. Hij ziet dat de dikke veloursgordijnen extra stijf worden 

dichtgetrokken. 

‘Ollie, kom naar buiten lafaard,’ fulmineert hij. ‘Hoe durf je die smerigheid over mij te 

verspreiden?’ 

Zijn angstgeschreeuw dringt nauwelijks door de dikke muren en het pantserglas heen. De 

heren schenken hun glazen bij en steken een nieuwe sigaar op. Er hangt een genoeglijke 

sfeer, maar hun dikke buiken schudden niet op en neer.  

‘Mannen,’ smaalt Ollie, ‘laten we proosten op onze nieuwe leider.’ Hij houdt de foto 

omhoog van Diederik-Jan, hun nieuwe man. Jong en fris. Aan hem de eer de peilingen op te 

krikken, want de resterende 13,5% is bedroevend laag. Veel te laag. 

Dan begint de grond wederom te schudden, onstuimiger dan voorheen. Er vormen zich 

kringen in de cognac. 

 

Het is 12 uur exact. De poorten worden volledig opengezet. Via de aansluitpunten in de 

rioolwaterzuivering bereiken de Frijlanders zonder beperkingen het web. Ze zijn weer een 

deel van de wereldgemeenschap geworden. Er gaat een schok door het wereldwijde web. 

Asgaard is alert en reageert vrijwel zonder vertraging, wat een slecht voorteken is. Iedereen 

houdt zijn adem in. Op de achtergrond is het knallen gestopt. Tientallen ogen zijn gericht op 

Sietze die met zijn muis een pijltje over de startknop schuift. 

‘Vuur!’ 

De 8.500 synergiepakketjes worden gelijktijdig het net op gestuurd, op hoop van zegen. 

En nu afwachten. Iedereen zwijgt. Niemand durft iets te zeggen. Zestig kostbare seconden 

tikken voorbij. Er gebeurt niks. 

‘Shit.’ 

‘Ik vermoed dat ze alle e-mails hebben onderschept,’ concludeert Sietze. 

‘Onmogelijk.’ Maaike kan het niet geloven. Ze wil het niet geloven. 

‘Vermoedelijk zijn we te optimistisch geweest. Het is mislukt. We hebben onze 

tegenspelers onderschat.’ 

‘Helaas een terechte gevolgtrekking,’ brengt Froukje in. ‘Er had allang een reactie moeten 

zijn. Laten we de handdoek in de ring gooien.’ 
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‘Nee, we wachten nog even.’ Maaike knijpt hard in Archibalds hand. ‘Een derde van de 

wereldbevolking slaapt op dit moment.’ 

Tegen beter weten in blijft de groep naar het beeldscherm staren. Op de achtergrond 

klinken de eerste knallen weer. En dan voltrekt zich het onbestaanbare, zo voelt het. Een 

korte pieptoon geeft aan dat iemand in Nieuw Zeeland het pakketje heeft geopend. 

‘Niet alle e-mails zijn onderschept!’ 

‘In principe is één voldoende,’ weet Froukje. 

Tien lange seconden lang gebeurt er wederom niets. Dan twee pieptonen. Twee worden 

vier, vier worden acht, zestien, tweeëndertig,… Het scherm met de wereldkaart vult zich met 

puntjes. Ieder puntje verdubbelt zich. Sietze en Archibald roffelen als gorilla’s met hun 

vuisten op de borst en stoten oerwoudgeluiden uit. Massaal gaan de handen de lucht in en 

ontlaadt zich de spanning. Buiten bliksemt het. Met zijn allen hebben ze iets volbracht wat 

door velen als ondoenlijk werd bestempeld. Binnen luttele seconden is alles anders 

geworden. Champagneflessen worden ontkurkt en vooral de studenten zijn weer 

klaarwakker. Iedereen omarmt iedereen. Maaike staart met open mond naar de idolate 

menigte, met tranen in haar ogen. Ze kan het nog steeds niet geloven. 

In het aardbevingsbestendige Asgaard bestuderen tientallen medewerkers vol verbazing 

de merkwaardige meldingen op hun systeem. Ze staan machteloos. Wat ze zien tart alle 

verbeelding. Hier hebben ze geen kaas van gegeten. De trollenfabrieken kunnen hun 

berichten niet meer kwijt en raken oververhit. Voor hun ogen voltrekt zich een nieuwe orde. 

 

Tinus laat zich wenend op zijn knieën vallen en kijkt schuin omhoog richting Nieuw 

Asgaard.  

‘Odin help mij!’ buldert hij. 

Niets. De eerste brokstukken vanuit de top vallen naar beneden en knallen met een 

keiharde dreun op de dure straatklinkers uiteen. De aarde treurt. De scheuren in het gebouw 

worden breder. Wederom schudt de bodem heen en weer. De ondergrond in dit deel van de 

Diepe Polder is instabiel geworden, zo had hij al lange tijd kunnen opmaken uit de vele 

rapporten die zijn medewerkers hem toestuurden over de gaswinning. Er komt meer puin 

naar beneden. Dan splijt de toren zich en valt uiteen in twee richtingen. In slow motion ziet 

hij met oorverdovend kabaal zijn toekomst ineenstorten. Een monsterachtige stofwolk 

wordt door de straffe westelijke zeewind in de richting van de Grote Stuwwal geblazen. Alles 

is voor niets geweest, dringt geleidelijk tot hem door. Alles wat hij had opgebouwd, wordt 

van de aardbodem weggevaagd. Zijn handen graaien vol agressie in het gruis dat de straten 

bedekt. Rode bloedstrepen laten een handtekening van moedeloosheid achter. Er is niets 

meer. Niets. Ook hijzelf is verworden tot een stukje nepnieuws. 
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12 Restanten 

 

 

De mist van leugens trekt op. De zon werpt haar stralen over de Frijlandse weilanden, 

akkers en dorpen. Het ruim aanwezige oppervlaktewater glinstert en grutto’s overstemmen 

de ruisende bladeren. Langzaam ontwaken de inwoners uit hun boze droom. Maaike kruipt 

nog even knus tegen Archibald aan. Het hele huis ruikt naar bier, wijn en tosti’s. Overal staan 

glazen en koffiekopjes. Lady lebbert aan stukjes overgebleven taart. Computers ratelen door, 

volop bezig de verdorde bodem in te zaaien met wat kans maakt waar te zijn. 

 

De aarde staat er niet mooi voor. De atmosfeer heeft zich volgezogen met broeikasgassen 

en de stijging van de zeespiegel lijkt niet te stuiten. Bodems zijn uitgemergeld. Het duurt 

zeker enkele tientallen jaren voordat het microbiome hierin zich volledig heeft hersteld. 

Grote delen van het aardoppervlak zijn ontbost, eilanden van plastic drijven in de oceanen 

en mensen vluchten nog steeds weg uit gebieden waar de laatste beetjes grondwater uit de 

ondergrond zijn opgepompt. Toxische stoffen dringen door tot in vele uithoeken van het 

leven. Meer mensen dan ooit bezoeken regelmatig een psychiater en slikken medicijnen. 

Toch is er veel veranderd in de afgelopen vierentwintig uur. In het landschap van de 

waanhoop gloort weer enige hoop. Mensen hervinden zich in symbiose, met elkaar en met 

hun natuurlijke leefomgeving. Dat gaat niet in een keer. Er liggen vele waarden verborgen in 

wat we waarnemen, als we maar zorgvuldig kijken. Alleen met oprechte interesse is het 

mogelijk een glimp op te vangen van wat mogelijk het ware is. 

Nee, het gaat niet goed met de aarde, maar kansloos maakt plaats voor kansrijk. 

Pessimisme voor optimisme. 

Flats. Archibald krijgt een glas water in zijn gezicht. Maaike lacht zich een deuk om het 

verontwaardigde gezicht. ‘Wakker worden, luilak’. Hij werpt de lakens van zich af en rent 

naakt achter haar aan. Maaike glipt door de keukendeur. In het washok heeft hij de jonge 

rondborstige vrouw te pakken. In korte tijd zijn Maaike en Archibald tien jaar jonger 

geworden. 

 


